十五公尺〔Borneo 其七〕

走在未知山徑，溪水流經我們腳下，鬱鬱蔥蔥滿溢和諧，泥濘覆底，綠葉遮蔭。路況未知，路途未知，期遇已久的目標方位也全然未知。

「向上一直走就會和大路相通。」先前嚮導說道。一直走是多遠呢？一公里？五公里？半小時？三小時？在未能知曉路程遠近的情況下，每一步都彷彿即將抵達，卻又宛如登天之遙。

「你們這麼愛賞鳥的話，我們去神山吧！」

「誒？」

突如其來的行程更動令我們又驚又喜，卻又在不知不覺中蒙上一層擔憂。至今數天都在低海拔原始林徘徊，能到高海拔森林走走，光是林相變化就足以讓我們對這初訪的國度有新的認識，更甭提有機會邂逅那些別於低地山林的物種。

但，僅有一日白天的時間，也是我們此行最後的時間。照這幾天的情況，下午幾乎能確定會下雨，甚至可能從早上就開始滴落。是要更改行程賭上運氣，還是繼續在潮濕悶熱的低海拔森林繼續尋覓？

不，並非運氣，我們賭的是時間。

次日，清晨出發，早已選擇，別無有他。

但徒有衝勁也無法改變天氣。搖搖晃晃的山路伴隨斜風細雨，路途遙遠仍尚未抵達，看著遠方山頭我們只能暗自盼望。窗外降雨殘延留下的水滴，空氣中近乎飽和的濕氣，整個車廂猶如置身水底，隨著漸漸下沉的心情，一同駛入夢境。

嘈雜的振奮將我喚醒，朦朧之中已然到達。睜開雙眼，灑落車內的陽光乾燥溫暖，藍天耀眼純淨。早晨九時，雲層散去，豔陽高照，我們到了——神山國家公園。

遠眺神山

申請賞鳥證，整裝齊備，便開始了我們最後的漫遊。沿著道路走走停停，森林邊緣總有許多鳥類聚集。山縫葉鶯小巧靈敏，沿路在枝葉間躲躲藏藏，難以將焦點準確對上；婆羅洲樹鵲在樹叢間亂竄，不停在向陽及陰影處移動，明暗變化令人目眩神迷；栗冠噪鶥從樹頂飛下，在身旁的低矮小樹蹦蹦跳跳，距離近到能看清楚那眼中的光。

告別那些常見的飛羽，我們走上緩坡前行。雲層開始疊起，太陽不再刺眼，轉為多雲舒適的天氣。

能夠在雨滴降下前在這散步賞鳥，已是難能可貴，但心中仍不禁期待，是否有可能遇上那些夢寐以求的目標，僅在此地才能見到的婆羅洲特有種鳥類。不過自從碰上噪鶥之後，已經有一段時間沒有看見任何飛羽，乃至聽見任何鳥鳴。算了，繼續癡心妄想大概會加重失望，或許還是別抱期望。

這時，迎面走來一位外國老先生，看起來也是賞鳥人，於是向前攀談了一會兒，談談今早是否有看到任何鳥類。一問之下才曉得，今日天氣雖然不錯，但鳥況相對較差，雖然還是有一些飛羽出沒，但基本上都是常見的種類，也沒有關於目標的消息。稍稍敗興，但也早已有心理準備。臨別之際，老先生祝我們好運，希望能如願找到想看的物種。

雲層加厚，雖然看起來離降雨還有一段，但也意味著賞鳥時限步步進逼。別於低海拔的悶熱潮濕，此刻的氛圍宜人舒適，我們在一片墨綠中尋找一切稍縱即逝的身影，雙眼不放過所有動靜。

「咬鵑！咬鵑！」隊伍前方的友人輕聲呼喊。望去前頭，鮮豔的體色在濃綠中格外耀眼，華美的尾羽劃出優雅線條，絢麗的雙翼凌空綻放，悄悄降落在不遠的樹叢。那是此行來到婆羅洲，最想遇見的林中飛羽——婆羅洲特有的灰胸咬鵑。

母鳥先行現身，隨後向右側溪谷窪地飛去。公鳥跟隨，在與我們視角相同的高度停棲了一會兒，我在枝葉間尋找合適的空隙，把握機會按下快門。接著，公鳥追隨母鳥，降落到小溪旁的步道附近。十數米的高度落差，加上層層樹叢的遮掩阻擋，實在難以尋見身姿。

嚮導找到一處較平緩的坡地能夠下切到小溪步道，我和友人一同往下移動，希望再度瞥見那綺麗的身影。費了一番功夫，我倆順利下切窪地，並越過小溪，來到對岸的森林小徑。方才咬鵑的身影與我們相距不遠，但下切時的騷動卻使之稍稍飛離。我們悄聲前進，慢慢尋找綠林中的橘紅羽翼。小徑狹窄，只夠一人經過。我跟在友人後方，越過肩頭朝前方看去，仔細尋找咬鵑的蹤跡。

「前面！」友人停下腳步，低聲指出方位，大約二十公尺的距離，停棲在小溪上方的細枝。我們移動身子為彼此喬出空間拍攝。林中枝葉茂盛，想在這之中找到適當的縫隙按下快門並非易事。我倆壓低身子，緩緩縮短距離。一公尺，三公尺，五公尺，暫停腳步。距離約十五公尺，我們眼前再無阻擋，能夠清楚望見灰胸咬鵑全身，但這也意味著牠也能輕易看見我倆的位置。趁著機會拍下幾張照片，快門聲響起，咬鵑回頭，注意到這在森林的不尋常異音，張開雙翼朝下游飛去。

隱身密林的灰胸咬鵑公鳥。

我們跟著前進，依循咬鵑降落的停棲位置，挨著一旁的樹幹藏起行蹤，並趁機拍攝。但不論我倆再怎麼躲藏，咬鵑早就發現我們的蹤跡，警戒著不速之客的到來。二十公尺的距離仍舊稍遠，我們再次嘗試縮短距離。三公尺，五公尺。當距離剩十五公尺時，咬鵑再度飛起，消失在小徑遠方。此時我才漸漸明白，這距離便是咬鵑願意與我們保持的安全範圍，除非牠並未察覺，否則只要踏入這限界，牠便會張開雙翼遠離此地。

我們再度跟上前去，試著在灰胸咬鵑能接受的範圍內進行拍攝，幾回之後，最終與牠擦肩而過，沒了去向。

看了看時間，由於忘我地循著咬鵑的身影，與大夥的距離早已相去天淵，是時候趕路跟上。回途時又碰上幾羽鶲科鳥類，大大減緩我倆的速度，由於不知道這條小徑路途多遠，未能在時間內碰上大夥的擔憂攀上我心，我們加緊腳步朝上游邁進。

「向上一直走就會和大路相通。」下切小徑前嚮導說道。我們依著嚮導的指示，朝溪邊小徑上游前進。

忽然，一陣嘹亮的叫聲從前方傳來。這頻率和音調，即便沒有見到真身，我倆還是知道那叫聲的主人——灰胸咬鵑。

由於那聲音方位就在我們行進的方向，決定悄聲慢步，看是否再有機會能一瞥芳姿。

我打頭陣，壓著身子慢慢前進。離叫聲越近，我的心跳也越發奏鳴，汗水滴下，與泥濘合而為一。

後方友人突然拉住我的衣襬，我反射性停下腳步。回頭看去，朝他指引的方向尋找，十點鐘方向，十五公尺，咬鵑就在小溪上方，尚未發現我倆的蹤影，正安穩地整理羽毛。

視線前方正好有幾棵樹幹能遮擋行蹤，我們蹲踞一旁，悄然無聲地居於此地，靜靜觀察咬鵑理羽，不忘按下幾次快門記錄紀錄。

數分鐘過後，那姿態凜然，精神抖擻地立於枝頭，披著穿越雲層的輝光，像一尊莊嚴矗立的神聖雕像。接著，那剛毅的眼神不帶一絲躊躇，展開雙翼向密林飛去。

灰胸咬鵑公鳥

陰雲遮掩，雲霧迷漫，終於和大夥碰頭，剩下的時間繼續探尋，那藏於山野的神秘種種。雨至，是時候踏上歸途，即便心仍留在這片他鄉異地，也需將遺憾不甘打包帶走。

婆羅洲，這美麗的野性大地。我們這些不速之客踏入此地，接近和遠離，靠近與相依，唯有牠們應允，唯有牠們指引。不變的十五公尺是我們能相依的最近距離，但僅是遙遙望見便已然足矣。