【小說】雙面的旅途-5

5. Etymologia

莉布什拿著我們一周後的長途巴士票走出交通委員辦公室，又一次，她不跟我們收錢。「反正我爸爸就把巴士票開出來了，還有你們可以在交通委員辦公室的會客室過夜，不過得等他們下班後，要等到下午五點半，先來我家坐坐，而且安德烈家就在我隔壁，雖然他人不在，但他的老母親薇薇安還在。」莉布什說。

「說不定我們能問出點什麼。」傑克說。

「我想應該沒辦法，已經有幾個人去向她打聽過安德烈的下落了。但可憐的老薇薇安好像只知道他離開高原去草原。」

我們跟著莉布什來到一座噴水池，上頭有著一隻大狗的銅製雕像，大狗張著嘴，水柱從牠的嘴中吐出。莉布什的家在噴水池的大狗雕像尾巴對面，那是一幢兩層樓的水泥小屋，至於旁邊還有一間低矮的單層小木屋，莉布什說那就是安德烈的家。安德烈的老父親是伐木工，會到高原的森林裡砍木頭，有時也做做木工，而那間木屋正是安德烈的老父親親手蓋的。不過他在十幾年前就去世了，而安德烈又成天往外跑和人廝混，小木屋裡頭經常只剩可憐的老薇薇安。莉布什說她們家有時候會邀請老薇薇安一起吃晚餐，好讓她不要那麼孤獨。

莉布什敲了敲小木屋的門，她說老薇薇安每天清晨都會打掃村落的石子道，現在應該已經回到家休息了。小木屋裡傳來老薇薇安使勁的老邁聲音：「誰啊？」

「是我，莉布什。要不要來我家喝杯茶。」

老薇薇安推開小木屋的門，看見我和傑克站在莉布什的身後，老薇薇安瞇起眼透過她的老花眼鏡端詳了我們，她問：「這兩位又是誰？」

「來高原旅行的旅客。」莉布什回答。隨後我們到莉布什家，莉布什先打了通電話到啤酒工廠說明自己今天可能不會回去工作了。我、傑克和老薇薇安則坐在莉布什家廚房裡的一張方桌。莉布什煮了熱水泡了一壺紅茶，幫我們每個人都斟了一杯。莉布什問我們想不想聽點音樂，傑克和老薇薇安沒什麼興趣。所以只有我起身，到莉布什父親的唱片櫃挑唱片。

「這些都是爸爸的蒐藏，你自己挑選。」莉布什說。最後，我挑了張瑞德·加蘭三重奏的〈A Garland of Red〉放到唱片機上。我們回到座位。傑克說出了自己兩張側臉的問題。他向老薇薇安展示他的濃眉毛、小眼和挺鼻的左側臉，接著轉到細眉、大眼、塌鼻和帶傷疤的右臉。老薇薇安則告訴傑克是第四個因為這個問題來找她的人。

「其他三個人呢？」我好奇地問。

「我不清楚，但他們離開高原前，側臉並沒有變回一致。」老薇薇安說。接著她談到安德烈上次回到高原的事情。安德烈一回小木屋就對老薇薇安說：「媽媽，我差點就成功了。可惜島嶼上的勢力太強大了，我們的人手不夠。所以我接著要去草原，有空我會回來高原看妳的，媽媽！」

「我想勸他留在高原，或許就像妳一樣，莉布什，在我們的啤酒工廠工作，或者學學他死去的爸爸去砍木頭，我們高原居民就該留在高原維持平衡。」老薇薇安說。

「也有很多人離開了高原啊，老薇薇安太太。」莉布什用雙手握起老薇薇安充滿皺紋的手安慰她。

「對了，我們搭長途巴士時有聽到一個在邊境的老警衛說過，安德烈嫌高原太過平衡，太過對稱。那是甚麼意思？」我想起老警衛的話。

「是啊！而且我從以前就常聽安德烈說我們的高原和島嶼、草原好像有什麼關聯？」莉布什也開口問。傑克則表示，正是因為他記得和安德烈說話時，常常把高原掛在嘴邊，包括他們初次見面的問題，一則高原與島嶼的二選一。

「所以我們才會決定來到這裡，而且這座高原其實跟我和安德烈去的島嶼的名字相同，如果用島嶼的語言來念的話。」傑克說。我突然想起傑克昨天在電話裡說的話，難怪他會這麼說「高原和島嶼是最不具對稱性的存在。」我想這位名叫安德烈的人大大地影響了我們大家，不過這裡也只有我沒見過安德烈。

老薇薇安再要了一杯紅茶後娓娓道來：「這個地方充滿隱喻，隱喻和對稱從以前開始就是相互幫助的存在。我們過隱喻的連結讓高原保持平衡：A先是隱喻成B，B再隱喻成C，而C則能引喻成D……，最終繞了一大圈後，再讓某事物隱喻回A。這下高原所有的一切都會連結起來。同時也就會發現，所有的一切是如此地相似，這進而引出了對稱。而我的兒子，安德烈，他認為高原只該存在著隱喻，對稱只不過是一種隱喻下的錯覺，又或者說一種不自然的幻覺。好比說……」老薇薇安摸著傑克右臉上的傷疤，她說：「你的右臉受了傷，因而當你想將右臉隱喻成左臉時，就會形成一種落差，那是你左臉所沒有的。安德烈覺得，我們需要那樣的落差，那是對稱所沒有的，而平衡正是因為沒有階差。可是，記好了，三位孩子，同樣的東西是不能相互隱喻的，所以安德烈…他才會號召了高原上的一群人一起驅逐我們的對稱。」

「我臉上的對稱也一同被驅除了。」傑克無奈地說。

「我很抱歉，孩子。」老薇薇安語帶愧疚。

我覺得傑克在老薇薇安面前說著這樣的話並不太好。

「那他為什麼要去島嶼跟草原呢？」我問。

老薇薇安看了看我，對我微笑：「在我看來，你比我們高原的人都更懂隱喻。或許也正因為這樣，我才不自覺地說了那麼多。」

「畢竟，他在技工學校教書。」傑克說。

「不，不是書裡的那種隱喻，而是更內化的概念。總之，安德烈打算把島嶼跟草原隱喻成這座高原。而相似性就是你提到的語言。」老薇薇安轉頭看向傑克說：「你看起來會說很多語言，對吧！」

傑克點點頭，他再次強調自己在軍事學院受過許多語言文字的訓練。

「你試著用草原那邊的語言讀讀看那座島嶼的名字。」老薇薇安說。

「意思是…隱喻之地。」傑克說。

音樂停了，我起身去把唱針拉起，並將〈A Garland of Red〉收進封套，放回唱片櫃。