去年的今天，花蓮的驚恐。

大地震一年了，回顧那天，洗衣機剛開始運轉，我被搖得直呼求神憐憫平息。

初震完，趕緊下樓到住處附近公署空地避難，剛到辦公廳的公務員也待在外頭，大家神情緊張。

不久，空氣傳來警笛聲，公務員看著手機交頭接耳，我心想，這次出事了。

那天天氣晴朗，我在烈日下曬得身體發燙甚至曬傷，花蓮從那刻起也受傷了。