第 8 天：

我沒有真正跨過去。

但我也沒有回來。

——

那之後，鏡子不再出現異常。

它恢復成普通的反射。

準確。

即時。

毫無延遲。

像一切都結束了。

——

但不是。

問題不在鏡子。

在我。

——

我開始看見兩種「版本」。

不是用眼睛。

是用一種很難形容的感覺。

像同一個畫面，被疊上了另一層透明的自己。

——

走在環廊時，

我知道我在走。

但同時——

我也知道另一個「我」，

沒有選擇這條路。

——

那不是想像。

也不是假設。

是「正在發生」。

——

我停下來。

空間沒有變。

但「可能性」開始浮出來。

像水面下的影子，

一個一個往上靠。

——

我突然明白她說的那句話：

「你不會回到原來的頻率。」

——

因為已經不是單一頻率了。

——

那天下午，

我試著做一件小事。

我站在原地。

然後問自己：

「如果我現在往左走，會怎樣？」

——

沒有聲音回答。

但我看見了。

不是畫面。

是「方向」。

——

左邊的我，變得比較安靜。

右邊的我，走得比較快。

前方的我，停在某個地方沒有動。

——

那不是未來。

那是「正在分岔的現在」。

——

我突然有點不穩。

不是害怕。

是因為我第一次發現——

選擇不是做出來的。

是「對齊」出來的。

——

當我亂選，

畫面會變模糊。

當我對齊，

其中一條路會變清晰。

——

我試著讓自己安靜。

不是思考。

是「停止干擾」。

——

那一瞬間，

所有疊在一起的版本，

突然收斂。

——

只剩下一個我。

但我知道，

其他的沒有消失。

只是沒有被選。

——

我深吸一口氣。

然後——

我做了一個更大膽的嘗試。

——

我問：

「如果我選她的那條路呢？」

——

空氣停了一秒。

然後——

那個熟悉的「她」，

不是出現在鏡子裡。

——

是在我身後。

——

我沒有轉頭。

但我知道她在。

很近。

近到——

我們像是同一個輪廓。

——

她沒有說話。

但我感覺到一件事：

她不是來帶我走的。

她是來「重疊」。

——

那一刻，

我理解了真正的門在哪裡。

——

不是鏡子。

是我自己。