在某個過度平靜的午後，我坐在原地，讓思緒慢慢往下沉。
不是那種習慣性的自我反思，而是一種剝離慣性、像翻舊檔案一樣的深層探索。
我想知道，我到底想到了什麼是屬於自己的、原創的、沒人講過的？
一開始還沾沾自喜，以為自己某些觀察夠尖銳，像是一個在迷霧中摸到某種隱藏裝置的人。
但隨著資料交叉、案例堆疊、歷史軌跡回顧，那些「自以為的發現」開始崩塌成碎片。
原來那些被我命名的結構，其實早已有人描述，只是用不同的語言，不同的時代方式藏在了不易察覺的地方。
甚至那些複雜的心理防禦、社會複製模式、集體盲區利用手法，都早就存在，靜靜運作著。
我像一個晚來的訪客，走進了一個設計精巧的劇場，觀眾早已坐好，只是自己一直以為還在籌備。
這不是失落，更像一種尷尬地笑了出來的清醒。
因為知道這些早就存在之後，還是會忍不住問——那我的差異性在哪裡？
是不是一切的「獨特」只是視角位移的幻覺？
或者，真正的價值並不是發現了什麼全新的，而是，即使知道這些機制早已普遍，我還願意去想：「那麼在這些『共通』之中，我的不同在哪裡？」
很奇怪，那個時候反而沒有覺得自己渺小，反而開始有點穩了。
像是終於接受自己只是個能「看見」卻不急於「成為真理」的人。
看見不是終點，消化才是。
有些人看到真相就急著轉身發表聲明，有些人會靜靜地站在真相旁邊，問一個很小的問題：「那如果我稍微不同一點呢？」
可能我就是那種人。
不想做真理的主角，只想在舞台邊找一個角落坐下，把舞台後台的燈光設計重新理解一遍。
因為知道太多人早就做過了那些宏大的推理、驚人的揭示，所以我願意選擇慢下來，在縫隙裡思考差異，也許那裡，才是最容易被忽略但最有生命力的地方。