在生命的民俗月裡 人生說長不長，說短也不短走過的路程上，一條條岔路就像轉瞬即逝的風景有些人停留，有些人離散而在這不一樣的民俗月裡我第一次感受到一種陌生卻深刻的情緒 或許是想起那些提早離開的家人或是途中散落的朋友甚至是曾經陪伴過我的寵物夥伴他們的笑聲、身影與氣息在這個月裡特別清晰像是隔著一層薄霧，卻仍舊凝視著我 我開始問自己我對別人來說，是什麼？是偶然的過客，是陪伴的旅人還是某個夜裡，被想起的一個名字？而別人對我來說，又是什麼？是留在記憶裡的餘溫是遺憾裡的一聲嘆息還是推著我繼續走下去的力氣？ 生命就像一場長途跋涉我們不可能帶走所有人，也不可能被所有人帶走有人在你這裡下車，有人陪你一段有人留下傷痕，有人留下光而最終我們才明白那些離開的人不是真的消失了他們只是把自己的篇章寫完剩下的篇章，要靠我們自己接續下去 在這個月裡，我對死亡不再只有恐懼它提醒我：活著才是難得的提醒我：還能想念，就是一種延續提醒我：還有機會問自己 在別人的故事裡，我想成為什麼樣的人？

創作

在心之絕境的深處，
每一道無聲傷痕，
都是我寫下的生還證明。

我不是為了療癒，
而是為了不讓這一切被遺忘。
我用雙手捧著傷，
在黑夜裡守住僅存的光。


Written by Noé Lumen｜瑟語之書

民俗月

人類總是夢想著一個更完美的世界。沒有謊言，沒有戰爭，沒有焦慮。那樣的世界似乎安寧無瑕，像一座絕對純淨的玻璃屋。然而，當我們仔細凝視，就會發現：每一種烏托邦，都隱藏著代價。 沒有謊言的世界 在沒有謊言的世界裡，愛情將赤裸到刺痛。你永遠知道對方是否還在乎你，再也沒有「忽冷忽熱」的模糊地帶。政治不再能靠口號掩飾私心，廣告也只能誠實說：「這食物不健康」「這手機很快過時」。 可謊言不僅是惡意的欺騙，它有時是溫柔的緩衝。「你做得很好了」也許不是真話，卻能托住一顆快墜落的心。若真相總是冰冷直白，人類或許會更真實，但也會更孤單。失去謊言，就像拔掉了所有軟墊，跌倒時只剩堅硬的地面。 和平的社會 人們常以為和平就是沒有衝突，但衝突本身是必然的。差異、慾望與立場，從來就無法消失。真正的和平，是讓衝突能被處理，而不是被壓抑。 這樣的社會必須擁有公正的分配機制，必須把心理健康視為公共工程，還要有駕馭科技的智慧，而不是被工具推著走。 在那裡，戰爭不再耗盡資源，人類可以把力量用在藝術、科學、探索宇宙。和平不是靜止的狀態，而是一場永遠未完成的工程。 沒有焦慮與恐慌的世界 焦慮就像火，能焚毀，也能照亮。恐慌是生命的警報器，讓我們在危險時心跳加快、奪路而逃。 若沒有它們，人類或許更快樂，卻也可能失去推動文明的引擎。歷史上的突破，多少來自「再不解決，就會毀滅」的焦慮？ 或許未來的人類會進化出新的系統：不是靠心慌，而是腦中浮現清晰的儀表板，告訴你「能量不足」「需要調整」，理性取代了焦慮，智慧取代了恐慌。 那樣的社會裡，教育不再用恐懼推動，醫療裡不再需要安定劑。人類醒來時帶著的是期待，而不是壓迫胸口的心悸。 最後的凝視 沒有謊言、沒有戰爭、沒有焦慮。這樣的世界看似完美，卻可能失去某些深度。因為傷口不在，藝術或許也少了詩意；因為謊言不在，愛情也少了溫柔的留白。 烏托邦並不是天堂，而是一面冷峻的鏡子：提醒我們，每一個「消除缺陷」的夢想，都會連帶抹去人性裡的柔軟與張力。 真正的答案，也許不是抹平裂縫，而是學會與它們共處。因為正是那些不完美，讓我們意識到自己仍然活著，仍然有創造的可能。

文化生活

烏托邦的代價？

我以為自己已經走過最黑的夜學會將孤獨當作一種秩序在沒有聲音的日子裡用呼吸和心跳確認自己還活著 孤獨讓人以為自己變得堅定因為沒有人來撼動因為所有的選擇都由自己決定 然而命運在我安靜的日子裡放下一顆石子輕微卻足以泛起漣漪它不急著打破什麼只是逼我看見我以為的穩固其實脆弱到只要一點風就會傾斜 那是一次審問沒有法官沒有旁觀者只有我與自己對視問自己 你真的喜歡這樣的生活嗎還是你只是害怕去擁抱別的可能 我感覺到一種深處的掙扎像有雙看不見的手把我推向兩道門之間一邊是熟悉的靜 一邊是未知的光我站在門縫中看不清未來 也不願後退 也許這一切只是命運的計劃要在我以為安穩的時候故意投下一顆不安的種子讓它在我的心裡生根迫使我承認我還有想要的東西只是我不敢說 或許這段孤獨的路不會終止只是它正在改變形狀而我正在學著在變化中繼續走下去人生有時不必急著追問「後來」有些答案，需要時間自己來說

自我成長

《孤獨的試煉》



你愛的

或許是你遺忘的那個自己



你有沒有想過

那個讓你心跳加速的人

真正吸引你的

到底是什麼



可能是他的沉穩冷靜

也可能是她的瀟灑果敢

但更深的可能

是因為那正是你長久以來壓抑

不曾允許自己展現的部分



我們總以為

愛情來自選擇與判斷

事實上

它往往是潛意識

以行動支持創作者！付費即可解鎖

情感

愛情

你愛的，或許是你遺忘的那個自己？

台灣的日子，有著煙火氣息情緒像海邊的風，呼長忽短一陣迎面而來，吹起心上的塵下一刻，便輕輕地，把它吹走 我曾以為，人與人之間的距離，只要靠近就能縮短後來才明白，有些心，縱使在眼前，也隔著一整個季節這裡的街巷、攤車、溫熱的湯麵與霓虹全都見證過我安靜走過的時光 孤獨不是冷清，孤獨是我看過最美的景色它教我在不被理解的時候，依然保持笑容與溫度煙火會熄滅，風會帶走聲音我學會在失去聲音後，仍安靜地與自己對話 所以，若你看見我微笑那不是我沒有故事而是我學會了，把故事留在心裡 那些我們一度焦急想解的結，最後卻發現，並不是每一條線，都必須立刻被鬆開 有些問題，不會被時間帶走。它們只是換了一件衣裳，在不同的日子裡再次出現可能變得柔軟，也可能變得銳利，但都不再是原來的模樣 被擱置的事，不一定是壞事它們像是被放在櫃子深處的信，封口沒拆，字跡沒改只是我們再打開時，已經有了不同的心境去閱讀 我曾經以為，自己要立刻面對每一道難題，否則就是懦弱但後來才明白承認自己此刻無法處理，也是一種力量。因為有些傷口，並不適合在風口浪尖上縫合；它需要安靜、需要距離，甚至需要一段我們什麼都不做的時間 而在這樣的等待裡，我學會了面對另一種重量那是孤獨的重量它不再像一開始那樣尖銳，而是沉甸甸地、緩慢地陪我走路我漸漸不再抗拒它的存在，就像接受身體裡那顆小小的肉球它也許永遠不會消失，但我願意帶著它，一起走到盡頭 我們都知道一體兩面，卻總難將這份哲理放在自己身上直到有一天，時間教會了我放下，不一定是丟掉放下，也可以是用一顆平靜的心，安置那些無法改變的東西 所以，當你看見我不再爭、不再急，不是因為我放棄了而是因為我願意和一切共存，直到生命願意為我收尾 早安；晚安！

煙火氣

前行道路上的阻礙  它不開價、不攤牌，只默默加重你肩上的磚，
試圖看你是否還願意扛著全身的痛，繼續往前走。

閱讀書評

學習

交易

《不明碼的世界》

不是所有努力都非得拚命，有時候，慢慢走，也是一種成就。 ⸻ 我們都曾在某段人生裡，逼自己用盡全力，只為了趕上別人定義的「成功」時刻。但這本書教會我：人生，其實有很多「折返點」，是用來讓你回頭看看自己是否還快樂。 ⸻ ☕&nbsp;懂得折返，不代表失敗，而是終於開始珍惜自己 作者 namytone 並不是教我們變得更「厲害」，而是陪著我們重新看見：	•	原來「有餘力」比「拼到底」更值得追求；	•	原來每天好好吃飯、為自己買一束花，也算是生活的勝利；	•	原來「放過自己」這件事，不是逃避，而是自救。 書中不講大道理，卻句句誠實。那種溫柔的提醒，就像朋友拍拍你說：「你已經很好了，不需要那麼累。」 ⸻ 💡&nbsp;三個我最喜歡的觀念：	1.	懂得放鬆，不代表不努力，而是更聰明地活著。	2.	與其活成別人期待的樣子，不如過上自己渴望的日子。	3.	幸福不是一次到位，而是每天願意為自己多留一點空間。 ⸻ ✍️&nbsp;閱讀後的我，對自己說： 「你可以不用證明什麼，只要開始多愛自己一點點，就足以改變整個世界對你的溫柔度。」 這本書沒有教你如何「衝刺」，而是教你如何「留白」。因為，真正成熟的勇氣，是你敢慢下來，好好照顧那個正在努力活著的自己。 🌿&nbsp;推薦給這樣的你：	•	覺得自己總是在「扛太多」的人	•	想放慢腳步、重新找回生活感受的人	•	曾經累到懷疑自己是否還值得被溫柔對待的人

《人生折返點，喜歡自己多一點》心得

拿起筆開始寫，你的人生就會改變——這句話，我現在相信了。 在讀這本書之前，我以為寫日記只是情緒抒發或記錄生活瑣事。但當我翻開《The Life Journal》的那一刻，我才明白：寫下來的，不只是文字，而是一段你與人生重新對話的過程。 ⸻ ✍️&nbsp;這不只是書寫，而是「改寫命運的工具」 作者 Adan J. Jackson 用最簡單的方式，教我怎麼用筆找回自己。不是空談夢想，而是一步步具體行動：	•	每天 15～20 分鐘，誠實寫下你在意的事；	•	寫出你想改變的現況，與你害怕面對的真相；	•	把未來寫進今天，讓筆替你開出方向。 📌 書中最震撼我一句話是： 「我們不是缺少方向，而是缺少傾聽自己的時間。」 原來很多混亂，其實都來自我們「沒有好好跟自己對話」。 ⸻ 🌀&nbsp;透過書寫，我開始看懂自己	•	我寫下自己為什麼焦慮，才發現一直在活別人的期待；	•	我寫下想過的生活，才知道自己其實一直渴望自由與安靜；	•	我寫下不敢說出口的痛，才慢慢鬆開那些壓抑的結。 在文字裡，我不需要討好、不需要偽裝。我只需要誠實，那就夠了。 ⸻ 💡&nbsp;這本書教我的三件事：	1.	你不需要天份，只需要一支筆和一顆願意誠實的心	2.	每天一點點書寫，也能累積出改變人生的勇氣	3.	當你開始把「內心的聲音」寫出來，世界就會慢慢跟著改變 ⸻ 💬&nbsp;結語｜我對自己說的話 「寫吧，即使你不知道該從哪開始；寫吧，因為那是你真正為自己走的第一步。」 從今天起，我會每天寫下自己正在變得更好的證據。即使只是1行，也要記錄那個正在努力活著的自己。 ⸻ 🌿&nbsp;推薦給：	•	正在迷惘、焦慮、懷疑人生方向的人	•	想透過 journaling 建立清晰思維與目標的人	•	想用「書寫」療癒過去、重建內在力量的人

《拿起筆開始寫，你的人生就會改變》心得

學會對自己說「這樣就很好」的日常練習 有時候，我們並不是活得不夠努力，而是活得太「用力」了。總以為要再多一點、再快一些、再完美一點，人生才會對我們微笑。但《剛剛好，就是最好》這本書，輕聲提醒我：「停一下，這樣就很好了。」 ⸻ 幸福的秘密，是日常的「一點點就夠了」 作者枡野俊明是一位日本禪僧，也是園藝師。他不是用大道理說服我改變，而是用一句句生活中的溫柔提醒，讓我願意放過自己一點——放過那些一定要完美、一定要比較、一定要向前衝的念頭。 書中提到的「98個日常練習」，就像一日一片的情緒維他命，每天吸收一點點，你會發現：自己原來可以活得更輕盈、更穩定，更接近真正的快樂。 ⸻ 「剛剛好」，是一種成熟的生活態度 最打動我的，是作者說：「人生不是用來達到標準的，是用來體會每一刻剛剛好的感受。」這句話讓我懂了，原來一直焦慮、一直累，是因為我總覺得自己「還不夠」。但「剛剛好」不是放棄追求，而是練習不再苛求。是對自己溫柔地說：「今天走到這裡，已經很不錯了。」 ⸻ 我從這本書學到的三個「剛剛好力量」：	1.	剛剛好的努力，不再燃燒自己：不需要一天做到十件事，有時候，好好吃完一頓飯、靜靜地泡個茶，就已經讓心回家。	2.	剛剛好的關係，不再討好每個人：人與人之間，不是靠靠近來證明價值，而是願意保留彼此舒服的空間。	3.	剛剛好的心態，不再與過去比較：成為今天的我，比起昨天更自在一點，就是成長，不必每一步都「登頂」。 ⸻ 閱讀完這本書，我重新相信： 「你不需要讓全世界滿意，只要你願意安住在當下的自己。」 我們活著，不是為了成為完美的版本，而是為了成為那個終於懂得溫柔對待自己的自己。 ⸻ 🌿&nbsp;推薦給這樣的你：	•	總是對自己太嚴格、太用力；	•	容易焦慮、覺得自己不夠好；	•	想開始改變生活節奏，找回內在穩定與喜樂的人。 ⸻ 💬&nbsp;結語： 這不是一本要你「改變世界」的書，而是一本讓你**重新喜歡「此刻的自己」**的書。它讓我明白：剛剛好，不是妥協，而是一種深深的智慧。 現在的我，也開始每天練習一件事：對自己說——「你這樣，就很好。」

《剛剛好，就是最好》心得

每一段痛苦裡，都藏著能照亮別人的勇氣 你是否也曾在人生最艱難的時刻，無聲祈求：「請不要走，拜託你留下來陪我」？ 當我翻開這本書——《謝謝你留下來陪我》，那熟悉的心聲彷彿被寫進了紙頁裡，不再孤單。 這不只是一段關於疾病與守護的紀實，它是一次「人如何成為彼此生命光亮」的真實見證。林靜芸醫師與洪瀞惠女士，用生命寫下了一場無聲的誓言——「不管病痛多漫長，我願意留下來，陪你走完每一步。」 ⸻ 是愛，讓人選擇留下 書中最打動我的一句話是： 「你用盡全力，拚命留下來陪我，不管歲月如何、病程如何，我都會盡一切回應你。」 這不是電影台詞，是現實中，一個人願意用整段生命守住另一個人崩塌邊緣的選擇。無數次手術、無數次夜裡的等待與不安，讀著讀著，我眼眶濕了。 但比起眼淚，更多的是一種堅定：原來人是可以這麼強大的——因為不放棄彼此。 ⸻ 陪伴的重量，是改變命運的光 林靜芸醫師選擇不只是當一名醫者，而是成為一名「照亮者」——她不只是醫治身體，更試著照亮那些靈魂深處失去盼望的人。而洪瀞惠，一個曾經幾乎被病痛吞噬的人，用她活下來的每一天，反過來療癒了更多人。 這是我在閱讀中最大的轉折點：陪伴，不只是溫柔的存在，它是一種改變命運的力量。 ⸻ 活著，本身就是一種回應 過去我常覺得自己不夠堅強、不夠有用，甚至懷疑自己是否值得被留下。但這本書讓我重新理解：光是「還願意活著」這件事，就是對世界最溫柔、最勇敢的回應。 我們都不是完美的人，可是我們都能選擇，成為一個在別人痛苦時「留下來陪著」的人。 而你知道嗎？當你這麼做的時候，你其實也在治癒自己。 ⸻ 閱讀完這本書後，我更相信： 「人生從來不是靠自己撐過去的，而是因為有人不離不棄，我們才學會怎麼愛與堅持。」 這本書不是只給病人或醫者的，它是寫給每一個在生命中曾守住某個人，或渴望有人守住自己的你我。 當你翻完最後一頁，你會發現：即使世界荒蕪，只要有人在你身邊，你就不會真的被遺棄。 ⸻ 📘&nbsp;推薦給這樣的你：	•	如果你曾感到「沒人懂你在撐什麼」；	•	如果你正陪伴一個需要你的人，但開始感到疲憊；	•	如果你曾經留下過，也曾被放棄過—— 請讀這本書。它會讓你知道：你的留下，真的很重要。你比你以為的還勇敢。你，真的很值得被愛與記住。