「壞了，總還剩個痕。」
當年姚山書院廊簷下的一句讖語，如今成了西南坡底最殘酷的現實。
南門暗線浮動，冰河殺機暗藏。當沈衡踏破風雪，在雪底翻出那半個焦黑的殘字時，他終於明白，對岸故人布下的那把尺，丈量的不只是這場仗的勝負，更是當年那筆被朝堂抹平的血色爛帳。

創作

音樂藝文

以行動支持創作者！付費即可解鎖

小說

Oxford, ATYP INFJ.
腦內充滿學術與文字廢料，有時會因為某種原因陷入「語言當機期」。
精神上以文字崇尚於極端的怪人。秉持理性科學是工具，感性人文決定工具用途。手上的刀可以傷人也可以救人。所以常常發刀子？！

凜子凜 RinkoLin

師父

將軍

手指

海棠

官舍

《薰風海棠紅》第五章・符白

「總比你那手字，橫衝直撞像要提刀上陣強些。」
姚山書院那年夏天的蟬鳴與玩笑，終究被定北關外的大雪掩埋。
蔚河冰面未實，對岸的故人已經布下了一把丈量生死的尺，等著寧城守軍將籌碼悉數填入冰窟；而都城偏廳裡那些推諉塞責的帳冊，才是真正將他們逼入絕境的推手。

政治與評論

自然

積雪

《薰風海棠紅》第四章・照河

「若有一日兵與城不能兩全，究竟先守哪一個？」
昔日姚山書院裡的同窗笑語，如今成了蔚河兩岸最殘酷的死局。
大雪封河，朝堂催戰。寧城內外暗流湧動，對岸的故人正步步為營，等著他將所有的籌碼填入冰河。

將領

簡報

沉默

傷兵

戰機

《薰風海棠紅》第三章・落雪

雪未落，風先至；敵營沿河布勢，關城之內民心浮動，朝中旨意亦在途中。謝觀之在河外收攏局勢，沈衡於城中壓下亂象，兩人隔著未封盡的河與未說破的舊事，各自讀風、讀局、讀人心。真正逼近的，不只是雪，也是再無可退的時辰。

閱讀書評

街口

《薰風海棠紅》第二章・尤未雪

故事發生在凜冬的北地邊關，鎮北軍將領沈衡與敵營謀士謝觀之隔著一條半凍的河相互對峙。兩人曾是年少同窗，如今卻各為其主。謝觀之深知沈衡守城極穩，因此刻意「拖而不攻」，他算準了沈衡城內糧草即將告罄，更算準了背後的朝廷會為了爭奪兵權而施壓。


殿下

出城

無聲

公文

《薰風海棠紅》第一章・海棠紅

茶壺的意外摔落，引發了一連串關於失落、悲傷、自我修復與重新學習如何與過去共處的深刻反思。主角在面對外公遺物碎裂的過程中，內心的情感波動與自我療癒的歷程，以及在修補師的引導下，學習如何承接破碎、擁抱不完美，並找回生命中的味道。

修復

空氣

外公

節奏

消失

乾燥

背景

主持人

金繕（全文）

「我後來才知道，他從未失眠。但在那之前，我一直以為那是一種成熟。」
我習慣拆解情緒，習慣在對話中辨識防禦與投射。我遇見了一個不需要翻譯的靈魂。他的回覆永遠在凌晨兩點二十七分，準確、冷靜、沒有一絲雜訊。我們談論皮格馬利翁與愛是否需要失衡。在他面前，我卸下了所有武裝，以為終於遇見了靈魂的共振…


文化生活

對話

失眠

回應

螢幕

討論

經驗

距離

結構

房間

塑像（全文）

短篇《冬雪映桃花》《雲澤》，其實都在寫愛的形式。 愛可以是仰望，也可以是耳語；是神的一息，凡人的對望。哥哥向時間走去，弟弟留在記憶裡。他們的愛落在不同的軸上，各自成立，各自完整。 愛擁有千萬種姿態。它不必依附於關係的形式、以佔有證明，也不需要透過融合來確立存在。它只是允許對方完整。 還有那首《未命名》的詩。公式所堆砌的，其實也是一場關於「完整」的宣言。等號不是定義，而是一座橋；因此，每個人心中的「原子場」都是獨一無二的。 客觀事物試圖以「負數」塑形，屬於自我「公式」，是一種反抗——拒絕以消融自我來換取理解。其結果可能是海水、汗水、眼淚，或血。 也有人以「切線」無限接近那片原子場。他引導你找尋真正屬於自己的自由，而那個過程，本身便成為神性的信仰。 此後記，獻給讀過我作品的朋友，也獻給我的愛人Meredith Sheng。 情人節快樂。

創作後記

不是等號右邊的值取了一點假設為3月14日位置不可導符號仍未命名是放置在質量右邊的十六分音符是被分解的水仙花數 有人 試圖用負號對齊再對齊 折進刻痕來完成守恆仍滲出一滴有鹹味的字句 你 試圖用切線對齊再對齊 折進刻痕來完成守恆不再來拒去留而成為信仰

未命名

他恨明月高懸，恨那光照眾生而無偏私。 那我便讓他去高懸。

雲澤的山神，為了成全凡人的執念，在霧氣與青玉之間，親手切斷了神格的連結。這是一場無聲的獻祭——我用最溫柔的方式把他推上高處，又用最冷酷的方式讓他從此失去偏愛一人的自由。

明月依舊，只是換了靈魂。 冬去春來，花開花落。