命運之書並非帶領我走向成功，而是指引我穿過幽暗。在超商便當與發皺襯衫的日常中，我從《中年之路》獲得許可：世界沒有義務對我平等回報。我選擇不再假裝，承認普通，那是命運給予中年人最奢侈的第二次機會。

學習

閱讀書評

以行動支持創作者！付費即可解鎖

試圖在邊界遊走，在碎片中凝聚，從流動中前行，我製造混亂，也觀察混亂，並把它留在紙本裡給你閱讀。如果你願意，就一起在混雜與偶然裡，看見世界的另一個角度。

Mes études

文化生活

成功

主管

人生

特價

財富自由

哈利波特

便利商店

員工

當努力失效以後: <中年之路>教我認賠殺出

會議結束，劉文建沒有馬上離開。他的左太陽穴開始抽痛——那是他這一兩年養成的新毛病，每當需要好好「觀察人心」時就會發作。

周韻如走出會議室時那個輕微的皺眉，曾昱翔離開前回頭看他的那一眼，簡佳玲收拾資料時刻意避開他視線的小動作。這些細節，劉文建都收進眼底，同時感受著左太陽穴深處疼痛的跳動。。

他打開

創作

色格子

太陽穴

課程

會議

老師

主任

鑰匙

學校

國教署

觀察

輸入

《燈火》第二部分 燈火闌珊處 第二章｜數字裡的平衡

2026 年，當世界沉溺於 AI 瞬間生成，我卻選擇逆風而行，報名手繪水彩課。因為看過吳明益老師的原稿才懂，數位抹去了「下筆的理由」，而那份理由才是作品的重量。我選擇獨自升級，透過水與顏料的理性邏輯，在科技洪流中長出無可取代的人性溫度。

音樂藝文

2026年

吳明益

基礎

語言

升級

藝術

在AI畫得比人類好的那一年，我去報了手繪水彩課

「臉孔向我說話，因而對我發出召喚。」──列維納斯 《全體與無限》

她是在板南線嗶的一聲之後才戴上口罩的。

那個動作本身不值一提。防疫幾年過去，它早已成為城市人的肌肉記憶，就像插上無線耳機、調成靜音、將世界的音量轉到最低那樣自然。指尖將白色的不織布輕輕撐開，鬆緊帶繞過耳廓，壓條扣緊鼻樑。就這樣。她

電影戲劇

車廂

孩子

口罩

社交

距離

板南線

115學測

善導寺站

捷運

Faceless

英惠    ＜素食者＞ • 韓江

在一場關於課綱的會議中，老師們的對話揭露了教育體系中理想與現實的衝突。曾昱翔的創新想法，與周韻如的實際負擔，以及劉文建的為難，共同描繪出現代教師的困境。故事探討了在升遷制度下，教師的真實心聲與教育改革的挑戰。

親子與教育

原子筆

通知單

教師

教育

創新

《燈火》第一部分 微光將盡：第一章｜108 的空洞

探討108課綱上路後，學校體制中老師、學生、家長所面臨的壓力與迷茫，解析課綱在實踐面上的挑戰，以及背後不為人知的「撐著」與「裂縫」。

108課綱

家長

學習歷程

《燈⽕》序章｜燈火背後不是光

最近打開 Threads，時間線彷彿被一種集體的疲憊佔據。一則又一則關於教學現場的失望，有種近乎日常的誠實，在指尖滑過。我並沒有急著回應，只是反覆閱讀： 如果這些聲音都來自同一個場域，那麼教育此刻，究竟正在經歷什麼？於是我開始翻找政策、查閱報導，也回頭想起那些微小的瞬間： 學生低頭滑手機時刻、窗外午後凝滯的光、 以及在某次會議中，老師突然陷入沈默的側影。原本只是想理解現況，卻在資料與回憶的交界處，生出了一個念頭： 或許，比起評論，我更想寫一個故事。這個故事不必替誰辯護，也不急著提出解方。 它只是想把「人」放回時間裡。 讓那些在 Excel 表格裡被縮寫成 A1、B2 的靈魂，重新擁有名字； 讓那些靜靜崩裂卻無人尖叫的群體，擁有一個出口。這是我第一次的線上小說練習。 在喧囂的教育改革噪音之中，為某些尚未說完、甚至無法言說的事，留下一片空白。連載小說 ——《燈火：The Hollow Light》 （即將發布）

眾聲喧嘩中，寫一場靜謐的崩裂

本文分享作者如何以「新莊文青症」為名，透過手繪水彩與Canva排版，記錄並完成《242 水位線》合刊小誌。此小誌旨在探索新莊的水文紋理，並非定論，而是沿著水流足跡邊走邊畫的筆記，捕捉在地象徵物件與流動感受，即使部分模糊，仍留下水流曾經過的痕跡。

新莊

202512 第一本合刊小誌創作

試圖在邊界遊走，在碎片中凝聚，從流動中前行，我製造混亂，也觀察混亂，並把它留在紙本裡給你閱讀。如果你願意，就一起在混雜與偶然裡，看見世界的另一個角度。

Self-introduction