方晴在一個下雨的星期天跟我表白。
不是在工作室。是在工作室樓下那間永遠沒什麼人的咖啡廳。她約我出來的時候說「有工作上的事想討論」，我就下來了。
我到的時候，她已經坐在靠窗的位子。面前放了一杯美式，喝了大概三分之一。杯壁上有一圈咖啡漬，代表她已經等了一陣子。
「什麼事？」我拉開對面的椅子坐下。
方晴在一個下雨的星期天跟我表白。
不是在工作室。是在工作室樓下那間永遠沒什麼人的咖啡廳。她約我出來的時候說「有工作上的事想討論」，我就下來了。
我到的時候，她已經坐在靠窗的位子。面前放了一杯美式，喝了大概三分之一。杯壁上有一圈咖啡漬，代表她已經等了一陣子。
「什麼事？」我拉開對面的椅子坐下。
蘇念說她想學拍片。
是在一個禮拜三的晚上。我們剛吃完飯，她在洗碗，我在客廳沙發上看今天剪好的粗剪版本。
「以恆。」
水龍頭的聲音嘩嘩的。她的聲音混在水聲裡面，有點模糊。
「嗯？」
「我最近在想一件事。」
「什麼事？」
水龍頭關了。廚房忽然安靜下來。我聽到她在擦手的聲音——紙巾被抽出來、
蘇念說她想學拍片。
是在一個禮拜三的晚上。我們剛吃完飯，她在洗碗，我在客廳沙發上看今天剪好的粗剪版本。
「以恆。」
水龍頭的聲音嘩嘩的。她的聲音混在水聲裡面，有點模糊。
「嗯？」
「我最近在想一件事。」
「什麼事？」
水龍頭關了。廚房忽然安靜下來。我聽到她在擦手的聲音——紙巾被抽出來、
我決定拍一支新的影片。
主題是「蘇念的一天」。
跟交往前那支不一樣。那一支是我還在追她的時候拍的，角度是旁觀者——一個拿著攝影機的陌生人，記錄一個女生的日常。那支影片的好看之處在於距離感。你隔著鏡頭看她，她不知道自己被看得那麼仔細。
但現在我們交往快一年了。
我想拍的是另一種東西。
我決定拍一支新的影片。
主題是「蘇念的一天」。
跟交往前那支不一樣。那一支是我還在追她的時候拍的，角度是旁觀者——一個拿著攝影機的陌生人，記錄一個女生的日常。那支影片的好看之處在於距離感。你隔著鏡頭看她，她不知道自己被看得那麼仔細。
但現在我們交往快一年了。
我想拍的是另一種東西。
我答應程晞的企劃後，他開始偶爾出現在我的生活裡。
不是那種每天見面。程晞不是那樣的人。他的出現方式更像一個長焦鏡頭——你知道他在某個地方看著，但你很難判斷他離你有多遠。
他大概一個禮拜會傳一兩次訊息。有時候是跟企劃有關的，問我最近在拍什麼、什麼時候他來跟拍一天。有時候是丟一個YouTube...
我答應程晞的企劃後，他開始偶爾出現在我的生活裡。
不是那種每天見面。程晞不是那樣的人。他的出現方式更像一個長焦鏡頭——你知道他在某個地方看著，但你很難判斷他離你有多遠。
他大概一個禮拜會傳一兩次訊息。有時候是跟企劃有關的，問我最近在拍什麼、什麼時候他來跟拍一天。有時候是丟一個YouTube...
我在大學的時候有一個學長叫程晞。
這是一個你只要見過一次就會記住的人。不是因為他長得有多好看——雖然他確實不差——而是因為他身上有一種很難形容的東西。
一種讓你覺得他永遠知道些你不知道的事的氣質。
程晞大我一屆，念的是電影系。在學校裡就小有名氣，大三的時候拍了一支紀錄短片投去釜山影展，入圍了。
我在大學的時候有一個學長叫程晞。
這是一個你只要見過一次就會記住的人。不是因為他長得有多好看——雖然他確實不差——而是因為他身上有一種很難形容的東西。
一種讓你覺得他永遠知道些你不知道的事的氣質。
程晞大我一屆，念的是電影系。在學校裡就小有名氣，大三的時候拍了一支紀錄短片投去釜山影展，入圍了。
我從來沒有問過蘇念，那天映後座談她為什麼哭。
不是不好奇。是不需要。
因為我自己就能剪出一個答案。
影展之後的第三天，我約蘇念喝咖啡。
準確地說，是我傳了一則訊息給她。很短，大概花了我四十分鐘才決定要怎麼寫。
「嗨，我是那天映後的導演。妳的問題我一直在想，覺得可以聊更多。禮拜六下午有空嗎
我從來沒有問過蘇念，那天映後座談她為什麼哭。
不是不好奇。是不需要。
因為我自己就能剪出一個答案。
影展之後的第三天，我約蘇念喝咖啡。
準確地說，是我傳了一則訊息給她。很短，大概花了我四十分鐘才決定要怎麼寫。
「嗨，我是那天映後的導演。妳的問題我一直在想，覺得可以聊更多。禮拜六下午有空嗎
蘇念笑起來的時候，左邊的酒窩會比右邊深一點。
大部分人不會注意到這件事。但我注意到了，因為我的工作就是注意這些事情。
我叫陸以恆，我是一個拍片的人。
說得好聽一點，是獨立短片導演。說得務實一點，就是一個 YouTube 頻道經營者，訂閱數剛破八萬，勉強能靠業配和影展獎金付房租的那種。
蘇念笑起來的時候，左邊的酒窩會比右邊深一點。
大部分人不會注意到這件事。但我注意到了，因為我的工作就是注意這些事情。
我叫陸以恆，我是一個拍片的人。
說得好聽一點，是獨立短片導演。說得務實一點，就是一個 YouTube 頻道經營者，訂閱數剛破八萬，勉強能靠業配和影展獎金付房租的那種。
陸以恆，短片導演，八萬訂閱。他的頻道記錄著他和女友蘇念的一切——她的笑、她的側臉、她看著他的瞬間。觀眾說，這是最真實的愛情。
蘇念也這麼覺得，直到她發現鏡頭裡的自己和鏡子裡的自己越來越不同。
而她不知道，每個深夜以恆都會打開「未使用素材」資料夾，微笑著按下刪除。
記錄是篩選，篩選是控制。
陸以恆，短片導演，八萬訂閱。他的頻道記錄著他和女友蘇念的一切——她的笑、她的側臉、她看著他的瞬間。觀眾說，這是最真實的愛情。
蘇念也這麼覺得，直到她發現鏡頭裡的自己和鏡子裡的自己越來越不同。
而她不知道，每個深夜以恆都會打開「未使用素材」資料夾，微笑著按下刪除。
記錄是篩選，篩選是控制。
方晴在一個下雨的星期天跟我表白。
不是在工作室。是在工作室樓下那間永遠沒什麼人的咖啡廳。她約我出來的時候說「有工作上的事想討論」，我就下來了。
我到的時候，她已經坐在靠窗的位子。面前放了一杯美式，喝了大概三分之一。杯壁上有一圈咖啡漬，代表她已經等了一陣子。
「什麼事？」我拉開對面的椅子坐下。
方晴在一個下雨的星期天跟我表白。
不是在工作室。是在工作室樓下那間永遠沒什麼人的咖啡廳。她約我出來的時候說「有工作上的事想討論」，我就下來了。
我到的時候，她已經坐在靠窗的位子。面前放了一杯美式，喝了大概三分之一。杯壁上有一圈咖啡漬，代表她已經等了一陣子。
「什麼事？」我拉開對面的椅子坐下。
蘇念說她想學拍片。
是在一個禮拜三的晚上。我們剛吃完飯，她在洗碗，我在客廳沙發上看今天剪好的粗剪版本。
「以恆。」
水龍頭的聲音嘩嘩的。她的聲音混在水聲裡面，有點模糊。
「嗯？」
「我最近在想一件事。」
「什麼事？」
水龍頭關了。廚房忽然安靜下來。我聽到她在擦手的聲音——紙巾被抽出來、
蘇念說她想學拍片。
是在一個禮拜三的晚上。我們剛吃完飯，她在洗碗，我在客廳沙發上看今天剪好的粗剪版本。
「以恆。」
水龍頭的聲音嘩嘩的。她的聲音混在水聲裡面，有點模糊。
「嗯？」
「我最近在想一件事。」
「什麼事？」
水龍頭關了。廚房忽然安靜下來。我聽到她在擦手的聲音——紙巾被抽出來、
我決定拍一支新的影片。
主題是「蘇念的一天」。
跟交往前那支不一樣。那一支是我還在追她的時候拍的，角度是旁觀者——一個拿著攝影機的陌生人，記錄一個女生的日常。那支影片的好看之處在於距離感。你隔著鏡頭看她，她不知道自己被看得那麼仔細。
但現在我們交往快一年了。
我想拍的是另一種東西。
我決定拍一支新的影片。
主題是「蘇念的一天」。
跟交往前那支不一樣。那一支是我還在追她的時候拍的，角度是旁觀者——一個拿著攝影機的陌生人，記錄一個女生的日常。那支影片的好看之處在於距離感。你隔著鏡頭看她，她不知道自己被看得那麼仔細。
但現在我們交往快一年了。
我想拍的是另一種東西。
我答應程晞的企劃後，他開始偶爾出現在我的生活裡。
不是那種每天見面。程晞不是那樣的人。他的出現方式更像一個長焦鏡頭——你知道他在某個地方看著，但你很難判斷他離你有多遠。
他大概一個禮拜會傳一兩次訊息。有時候是跟企劃有關的，問我最近在拍什麼、什麼時候他來跟拍一天。有時候是丟一個YouTube...
我答應程晞的企劃後，他開始偶爾出現在我的生活裡。
不是那種每天見面。程晞不是那樣的人。他的出現方式更像一個長焦鏡頭——你知道他在某個地方看著，但你很難判斷他離你有多遠。
他大概一個禮拜會傳一兩次訊息。有時候是跟企劃有關的，問我最近在拍什麼、什麼時候他來跟拍一天。有時候是丟一個YouTube...
我在大學的時候有一個學長叫程晞。
這是一個你只要見過一次就會記住的人。不是因為他長得有多好看——雖然他確實不差——而是因為他身上有一種很難形容的東西。
一種讓你覺得他永遠知道些你不知道的事的氣質。
程晞大我一屆，念的是電影系。在學校裡就小有名氣，大三的時候拍了一支紀錄短片投去釜山影展，入圍了。
我在大學的時候有一個學長叫程晞。
這是一個你只要見過一次就會記住的人。不是因為他長得有多好看——雖然他確實不差——而是因為他身上有一種很難形容的東西。
一種讓你覺得他永遠知道些你不知道的事的氣質。
程晞大我一屆，念的是電影系。在學校裡就小有名氣，大三的時候拍了一支紀錄短片投去釜山影展，入圍了。
我從來沒有問過蘇念，那天映後座談她為什麼哭。
不是不好奇。是不需要。
因為我自己就能剪出一個答案。
影展之後的第三天，我約蘇念喝咖啡。
準確地說，是我傳了一則訊息給她。很短，大概花了我四十分鐘才決定要怎麼寫。
「嗨，我是那天映後的導演。妳的問題我一直在想，覺得可以聊更多。禮拜六下午有空嗎
我從來沒有問過蘇念，那天映後座談她為什麼哭。
不是不好奇。是不需要。
因為我自己就能剪出一個答案。
影展之後的第三天，我約蘇念喝咖啡。
準確地說，是我傳了一則訊息給她。很短，大概花了我四十分鐘才決定要怎麼寫。
「嗨，我是那天映後的導演。妳的問題我一直在想，覺得可以聊更多。禮拜六下午有空嗎
蘇念笑起來的時候，左邊的酒窩會比右邊深一點。
大部分人不會注意到這件事。但我注意到了，因為我的工作就是注意這些事情。
我叫陸以恆，我是一個拍片的人。
說得好聽一點，是獨立短片導演。說得務實一點，就是一個 YouTube 頻道經營者，訂閱數剛破八萬，勉強能靠業配和影展獎金付房租的那種。
蘇念笑起來的時候，左邊的酒窩會比右邊深一點。
大部分人不會注意到這件事。但我注意到了，因為我的工作就是注意這些事情。
我叫陸以恆，我是一個拍片的人。
說得好聽一點，是獨立短片導演。說得務實一點，就是一個 YouTube 頻道經營者，訂閱數剛破八萬，勉強能靠業配和影展獎金付房租的那種。
陸以恆，短片導演，八萬訂閱。他的頻道記錄著他和女友蘇念的一切——她的笑、她的側臉、她看著他的瞬間。觀眾說，這是最真實的愛情。
蘇念也這麼覺得，直到她發現鏡頭裡的自己和鏡子裡的自己越來越不同。
而她不知道，每個深夜以恆都會打開「未使用素材」資料夾，微笑著按下刪除。
記錄是篩選，篩選是控制。
陸以恆，短片導演，八萬訂閱。他的頻道記錄著他和女友蘇念的一切——她的笑、她的側臉、她看著他的瞬間。觀眾說，這是最真實的愛情。
蘇念也這麼覺得，直到她發現鏡頭裡的自己和鏡子裡的自己越來越不同。
而她不知道，每個深夜以恆都會打開「未使用素材」資料夾，微笑著按下刪除。
記錄是篩選，篩選是控制。