很多人靠寫作都會餓死⋯

他總是在街道當個路邊觀察家盯著熙來嚮往的人們，而他的思緒偶爾會發酵、會昇華，看著不像是自己的自己，逐漸咀嚼著自己模糊的模樣，最後反芻的結果恐怕是一灘無法思考的泥漿。他覺得有許多規定都是滿諷刺的結果，他任職的公司在台灣疫情不嚴重時讓大家WFH，但當全世界逐漸走向開放時、台灣開始面臨嚴峻疫情時，才call大家回辦公室。今天的他，希望自己還是Work from home。 「林」拎著背包，走進沒有人的書店。直到這裡，他的心情才像是恢復平靜。聽著耳邊偶爾傳來的呢喃聲，他猜想應該是書的聲音，思想的載體輕輕地在耳邊傳送著一種無法言喻的共鳴。 偶爾會思考，自己的書如果真的可以放在這裡，究竟被撤掉的時間會是一天、十天、半個月？ 這故事他記憶猶新，當時看見了一個新生作家寫著科幻題材，新的東西、新的物件、新的某個角落。他認真地站在角落玩味了一下，最後他還是沒帶它回家。大約是一個禮拜之後，他發現它已經不是書衣平放的模樣了，而是被擺在書店分類的小小角落。那時候他不禁笑了一下，若是自己，或許會落得更慘的下場。 這樣的人生還需要經過多久他不知道。 林是一名默默無聞的業餘小說家，稱自己業餘只是一種更好聽的說法，畢竟已經沒有比業餘更業餘的說法。 『逃避只寫作會餓死的沒專業才能素人作家』，他能想到的形容詞就是這樣。當然，這種想法或許只是林腦內某種偏執的直觀。用以慰藉自己「我已經算是很好」的代名詞。其實也不會死，沒寫作也不會死。 打開啤酒，他坐在綠意盎然的草皮上，望著沒有星星的天空，如同自己的未來一樣。 『其實生活過得很好啊。』 這句話一半是真的、一半是假的。當他喝著第二口的時候，不禁想起那個酒吧裡的人們。 至今仍詭異地令人懷疑，他一直很熟悉緊鄰模範社區加油站旁的那間酒吧。上個禮拜開始換了一個名字，連同樂手與bartender都是新的。明明是酒吧卻在晚間十一點之後謝絕客人入內。 接著許多脫序的活動在那間酒吧上演。真是瘋狂啊？ 他將垃圾丟進垃圾桶，讓它該回歸自己該待的地方，就如同自己一樣。 ▌▌▌ ❏ CXC <a href="https://cxc.today/store/linyopersonspace/work/25341/reader/167443" target="_blank" rel="noreferrer noopener">全文Link</a>❏ FANBAR <a href="https://www.fanbar.tw/homepage/postDetail?h=fszdwMYY&amp;postId=165891119" target="_blank" rel="noreferrer noopener">全文Link</a>

文化生活

獨立

樣本空間

F05_FIREWORK

預告犯案

向菁萍正往會議室走去，一般來說要不是什麼天下大事，有方報的總編輯左寧不會召見她，她一進會議室就知道苗頭不對，有方文化的總經理竟然正在跟左寧懇談，總經理旁邊坐著一名氣質出眾的典雅女性，菁萍仔細一瞥才發現是女星「郭思婷」。 郭思婷怎麼會跟有方文化的總經理扯上關係呢？難道是親戚關係？向菁萍會這麼猜測，也是因為有方文化的確是郭家人的事業體之一。 「妳來啦？」左寧轉頭過來看著菁萍。「是。」 「這位是我們專欄編輯，非常有才華。」「您好。」向菁萍趕緊從皮夾裡找出兩張名片搪塞過去。 「給菁萍做可以嗎？畢竟這題材不是有方報的特色所長。」總經理眉頭皺了一下。「放心，雖然有方報的確是著重在人文資訊為主，我們並不崇尚用驚悚及過於低俗的標題藉以刺激消費者買氣，但我們會試著融合各類文體特色，試著從中間找出一種模式。」左寧說的話的確都是廢話，但是這種廢話是必要的。他並不想把事情擴大到自己無法收拾，最好的方式就是在一開始就談好合作關係。 「我尊重你們的任何編輯流程，我的條件就只有一個。」郭思婷滿臉倦容，粉底與妝容似乎無法遮掩她的疲倦。「悉聽尊便。」左寧微笑。 「作者非常低調，以後交稿的方式都會由有方文化派遣不同專員親自送往有方報。」郭思婷說。「等等，這是怎樣的文章，竟然──」向菁萍眼睛瞪得大大的，過去從來沒有有一位作家，有能力可以脅迫有方文化的高層，況且還是以這麼極端的方式處理。正當菁萍要說下去時，左寧用眼神制止了她。 「沒問題，那還有什麼特殊需求嗎？」左寧面帶笑容地問。「作者需要發刊在實體報紙上。」郭思婷的表情不像是開玩笑。 「不，抱歉，郭總。你應該很清楚我們已經電子化很多年了？那些通路、發行的支出這些早已──」不等左寧解釋完，郭總經理緊接著回應：「總而言之，這件事務必全力配合，我會撥出特別專案的專戶，你要在最短的時間內找出那些過去印製實體報紙的團隊。」 「但郭總，這麼大的報紙不太可能只發佈你們說的這部小說，假設是連載式的專欄也只不過幾千字的內容。」「其他看你們要印甚麼都可以，你們電子報還是許多專刊的東西看要怎麼塞都隨便。另外作者需要有方報成立一個專屬粉絲團包括YT、IG平台、Discord群組。每週發刊前同步在粉絲專頁上預告，預告題材也會由有方文化這邊提供。」郭總經理說。「連相關粉絲專頁也要幫助成立？」向菁萍幾乎是用喊的喊出來，一旁冷淡疲倦的郭思婷也皺起了眉色，左寧趕緊拉了拉菁萍的衣角。 「好吧，總之就是這樣。其他的就不必過問了。」郭總經理向左寧點點頭，就與郭思婷起身準備離去，向菁萍很想多說什麼，但硬生生地被左寧拉住，左寧與兩位高層賠賠笑臉之後，目送他們離開。 「這到底怎麼回事啊？」「妳先冷靜一點好不好。」 「不是啊，這根本不像平常的你啊。」向菁萍平常認識的左寧可是完全可以與人爭鋒相對的辯才，但是剛剛完全像是個縮頭烏龜一樣。「聽好了，菁萍，這件事很複雜。」 「完全聽不出來複雜的點啊，我只聽到有個自大的作者要我們全權配合出刊而已。」「重點就是他的文章可不是一般的文章。」左寧用眼神瞥了瞥，要向菁萍閱讀躺在桌上的文稿。 「這是第一篇？」「看完妳就知道為什麼了。」左寧的臉看起來像是噩耗過境一樣。 向菁萍用最快的速度瀏覽這篇文章。故事從一名服飾店店長開始說起。 XXX正在清點這批從日本帶回來的服飾，雖然還被烈日高陽籠罩，但換季的價差正在市場上同步發酵。為了報酬與分配原則，以柔與同事進了一年四季都適合穿搭的長袖襯衫，夏季除了可以當罩衫使用，冬季配上毛衣之後又成為另一種常見風格。另外就是永遠都會有人買的針織外套。 正當寫到中段的時候，向菁萍感受到那股強烈的熟悉感油然而生。服飾店店長被兩名歹徒綁架，並開始一段警方與綁匪之間的對決故事。如果這樣的小說文體放在任何專欄及書籍中，也都只是乏善可陳的文章。 然而那股強烈的歧異感，像是劇烈的音爆，在向菁萍的耳邊不停引爆。 最後，她想起了上周的夜間新聞，一切都連結起來了。 「天啊──」向菁萍的聲音像是電子訊號雜訊一樣。「看出來了吧。」 「難道這作者是嫌犯？」「這可是一部『現在進行式』的小說，假使他真有能力辦得到的話。」 ▌▌▌ ❏ CXC <a href="https://cxc.today/zh/store/linyopersonspace/work/25341/reader/167442" target="_blank" rel="noreferrer noopener">全文Link</a>❏ FANBAR <a href="https://www.fanbar.tw/homepage/postDetail?h=fszdwMYY&amp;postId=165890859" target="_blank" rel="noreferrer noopener">全文Link</a>

創作

F04_OOO

比起「我在明敵在暗」的狀況，被肆無忌憚地評論外表好像更可怕，如果是聽到「你今天穿藍色褲子」之類的，感覺沒那麼惡寒

▌▌▌▌▌▌▌▌▌ 當她思索的剎那，下一個訊息又掉進她的手機螢幕內。『真是性感啊，連思索的表情都這麼性感。』 這一句話像是重擊一樣，打在以柔的心上。這傢伙根本就站在離她不遠的地方，他正等待她卸下防備的時候。以柔不停四處張望，思考自己該怎麼辦。 ▌▌▌▌▌▌▌▌▌ 高以柔正在清點這批從日本帶回來的服飾，雖然還被烈日高陽籠罩，但換季的價差正在市場上同步發酵。為了報酬與分配原則，以柔與同事進了一年四季都適合穿搭的長袖襯衫，夏季除了可以當罩衫使用，冬季配上毛衣之後又成為另一種常見風格。另外就是永遠都會有人買的針織外套。 她將新進貨的商品放進專區，清點庫存量與更新名冊。從進入這一行到逐漸熟悉應對進退也花了不少時間，她輕輕撫摸著洋裝，感受它那溫順柔軟的衣料感觸。 當初出來開店時，可是引發了一場家庭革命。每當自己成績越來越起步時，就會想起跟父親爭執的夜晚。如今那些依然歷歷在目，只是無論如何回首都已經是過去的事情。 從庫存量計算、每個月飛日本、韓國的金錢控制、每批貨最佳批貨數、粉絲團經營、各類宣傳文宣，從裡到外、從上到下，都出自以柔自己的雙手。她不像是打扮漂漂亮亮的店花，領著老闆買單的鈔票進行每個人都辦得到的進貨活動，她自己扛下貸款、每個月鉅額的開銷，自己過去的積蓄都花在這間店上了。 在疫情發生以前，一切好不容易上了軌道。這種歷史級事件改變了大多數人的消費習慣，她早已慢慢將店內重心轉為網路平台的帶貨以及取貨。越來越少人會來逛實體店面，也因此每次要拍出會讓人購買的文章、照片、直播成為了新的重心。 會不會失敗？她連想像都不敢，只能憑著自己往沒有退路的方向走去，也因為沒有退路，才能努力不懈地克服所有問題，才能知道自己並沒有任何避風港，因此牙一咬，再累都得撐下去。 「這是新上市的嗎？」有個穿著典雅的女孩往以柔這裡瞥來。「是啊，上個禮拜剛進貨的。」以柔微笑地回應。 「這還有什麼顏色？」「有黑色、粉紅色、灰色、深藍。」以柔介紹。 「那這件多少錢呢？」聽到客人開始詢問價格時，以柔內心算是放下一顆石頭，畢竟開始考慮價格的時候，就是她們開始準備獲利的時候。「890，這是最新的款式，才剛到貨。」 「890啊。」女子聽到價錢時，並沒有皺眉，但一閃而過的猶豫卻還是在臉上浮現。「現在也晚了，如果妳要，我可以算妳800。」這個答案算是讓女子往懸崖邊站去，只要再施予小小的好處，相信一切就會往好的結局走去。 「嗯──」女子點點頭，正在盤算答案。「相當划算喔，還是妳要──」正當以柔想要使用穿搭的推薦招術時，女子收手了，她輕輕將衣架遞給了以柔。 「謝謝妳，我想再看看。」這句話為今晚劃下了結局，也好，因為剛剛已經把帳算得差不多，以柔這麼安慰自己。「沒關係，有空可以再過來看看，妳有來過我們店嗎？」以柔義務性地將名片遞給了女子，上面印有粉絲團的照片：「我們不時都會更新照片喔，要是看到有想要的新品可以私訊我們，方便幫妳們帶貨，我們有固定直播的時間。」 「好的。」女子投以一個燦爛的微笑。 以柔將店收拾完畢，關上冷氣，將放在外頭的雙桿曬衣架拉進店內，將鐵門拉上，背起淺綠托特包，踏在劃上終曲的夜市街道。她滑開待機畫面，在社群App上瀏覽一天大小事，疲憊雖然寫在臉上，但是一切都令她相當知足。正當她開始盤算要買什麼宵夜回家時，手機捎來了響聲。 她狐疑地盯著手機螢幕，畢竟他非常少用通訊軟體跟她交談。 『哈囉。』傳來消息的是那難以溝通的父親，在這接近十二點的夜晚。『怎麼了？』她雙手打字回應。並且傳上納悶的貼圖。 『剛下班？』『是啊。』以柔開始有不好的預感，為什麼爸爸會回覆訊息這麼快呢？根本不像是上了年紀的中年人。 『辛苦了。』這種溫柔在以柔眼裡像是隕石降落一般稀奇。『怎麼啦？』 『妳穿的褲子真好看。』突然一股寒意從以柔後頸襲來，這樣輕佻的話語竟然會從爸爸的口中出現。這根本不可能啊。『你是誰？』以柔不想驚動他，但是還是問了。 『我是誰不重要啊。』『為什麼要冒充我爸？』 ▌▌▌▌▌▌▌▌▌▌▌▌ CXC <a href="https://cxc.today/zh/store/linyopersonspace/work/25341/reader/167297" target="_blank" rel="noreferrer noopener">全文Link</a>FANBAR <a href="https://www.fanbar.tw/homepage/postDetail?h=fszdwMYY&amp;postId=165890582" target="_blank" rel="noreferrer noopener">全文Link</a>

F02_紙錢味

奇怪的同好會⋯

❍「解決所有麻煩，只要你肯說出口。」阿燻認真的眼神反而讓培鑫感到困惑。 ❍ 解決麻煩？ ❍ 正當培鑫的思緒不停在四個字上翻滾時， ❍ 酒吧裡開始一陣騷動，全部的人都停止手邊的事情， ❍ 有個人從後台走向酒吧裡的表演台。 --- 王培鑫再次拿起啤酒搖晃，思考自己為何會從一個目光炯炯的青年，變成一名在上班與下班之間遊蕩的幽魂。 是從什麼時候開始的呢？這個答案他難以回答。 他在一家中小企業擔任專案經理，雖然掛名這樣的頭銜，但不代表工作內容與這四個字有關。實際身為衛星廠商的他們，只能在產業鏈中掙每一口難吃的飯。上至專案發展方向下至辦公室雜工都被他一手包辦。這種工作一開始看似充實，但一旦讓時間不停沖積，就會看見自己的人生幾乎被這沒有意義的零件給綁住。 生活圈小到只剩辦公室、廠商、租屋處之間，認識的人群中，只看見唯一的共通性，那就是存在貿易系統之中的貨幣，他可能這輩子都在追求這種東西。這樣的故事最難逃避的就是一旦脫離這樣的生活圈後，人生好像連存活都變得困難。他有時不禁思考，倘若自己身處於一個遊牧民族的世界中，仍然是族群中抱怨的那一個嗎？是人永遠在追求看不到的虛幻，還是連守住自己存活的意義都不存在？ 啤酒見底，燒烤也入肚，今晚最大的樂趣已走入終點。拿起手機對漂亮的收銀台小姐微笑，換來一個美好的笑靨足以記憶一夜，以及存入可能記載夢想的電子發票載具。 夜空下的街道像是進入休眠，王培鑫放棄思考明天要處理的麻煩事。他想好好放空，即便是逃避也無所謂，他預期回家後將會打開串流App的夏季戲劇片欣賞，然後再好好看別部短篇愛情動作電影藉以好好解放自己。 「您好。」路邊一名穿著OL套裝的小姐正在發傳單。培鑫對這條每日會經過的街非常熟悉，這樣清新的美女在這裡發傳單就是一個詭異的事情。首先，這不是什麼重要的交通要道，更談不上是景點、名店區，這裡只是住宅圈裡的小巷弄。 雖說帶著滿腹疑問，培鑫還是拿了傳單。上面印著QR Code掃描圖，文宣資料寫著「職場生涯滿腹委屈沒關係，下班後來這裡。」他一頭霧水地看著文宣，通常無論是發廣告、面紙、傳單的人都會一股腦兒的把所有想講的話說出來，這是培鑫的大忌，他還為此教訓了公司外派人員好幾次，但現在眼前這女子像是看穿了他一樣，只是默默地用雙眼注視著培鑫。 「所以這是什麼？」他問。「這是一個同好會，讓大家互相發洩上班的種種不愉快。」她微笑說明。「是啊。如果需要的話，晚上九點在巷口那間酒吧裡。」 「不會吧，妳說的是一間叫『Y軸樂園』的酒吧？」這酒吧對培鑫來說再熟悉不過，只不過這禮拜突然改了名字感到相當意外，之前叫作「娜娜」，一直以來它在樸素的住宅區中獨樹一格地存在。由於他住在鄰近的模範社區，相當清楚這個酒吧。「沒錯，就是那間酒吧。」 「原來如此，我不習慣這個新名字，我記得這酒吧之前不是叫這個名字。」「哈，真是抱歉，我們重新營業。怎麼稱呼你，先生。」 「我嗎，我叫Lucas就好。」「好喔，不如今天就來我們酒吧坐坐。如何？」 「嗯，這同好會該不會要交什麼會費吧。」在這種下線當道的年代，培鑫不想因為美色而跌入陷阱。「哈，當然不用啊，單純只是邀請您而已。」女子閃閃動人的眼神像是水晶一般，培鑫不禁懷疑自己是否已經陷入了泥濘之中了。這種突如其來的邀約如夢似幻，唯一還能夠確認是真實世界的原因是這一條每日相伴他回家的街道。 「我考慮考慮。」培鑫只能傻笑地看著招呼他的女子。「很有趣的，你不來看看嗎？」女子並沒有露出強人所難的口吻，像是邀請喝一杯啤酒的那一種隨性說法，讓培鑫更加無法拒絕的是兩個原因，第一個是他今天真的很累，想找個地方放鬆；第二，是這奇怪的Y軸樂園就在距離這裡不遠的幾十公尺轉角處。 「好吧。」培鑫點頭，希望今天可以有不一樣的夜晚。 窗麗洲 <a href="https://cxc.today/zh/store/linyopersonspace/work/25341/reader/165012" target="_blank" rel="noreferrer noopener">全文Link</a>枋壩洲 <a href="https://www.fanbar.tw/homepage/postDetail?h=fszdwMYY&amp;postId=165890242" target="_blank" rel="noreferrer noopener">全文Link</a>

都市恐攻

F05_FIREWORK

F04_OOO

F02_紙錢味

F01_劇