偷偷：0 寫在所有字之前

我知道接下來的書寫都將會是非常任性、自私、肆意妄為的書寫。 但我也可以保證這裡的書寫都將會是非常真實的書寫——因為我只能相信、也只能進行這樣的書寫。

「偷偷」是很久以前便萌生的一個計畫，一開始的目標是本文集，但我似乎把自己想得太偉大。於是「偷偷」便一直被我保留著，好像在等待什麼、期待什麼。

然後等到了今天。我想是時候這樣倒數著。

「偷偷」將從10月1日開始，到10月18日作結，這十八天內會有十八篇文章，每天寫一個我生命裡出現、經過、或依然並肩而行的人。偷偷是這樣來的——我一直在想自己是不是仍得過且過、苟且的活，但在與自己躊躇的時候，卻遇見了許多不同的人、許多不同的旅程。我想我似乎從他們身上偷走了些什麼，把彼此生命的重量輕柔的縫在自己身上，所以我在這裡，偷偷地寫著、偷偷地活，用這些歪斜傾倒扭曲的字偷偷刻畫痕跡。

18個日子、18個人、18篇文章、18個年頭。

這是我偷偷寫給18歲的情書，或許也是偷偷寫給你的。