有人自我的心底走過：讀宇文正《那些人住在我心中》

讀宇文正的散文，經常讓人有一種從幽夜中走出，望見窗外仍有一絲柔光的安然與滿足。不論是書寫親情的《我將如何記憶你》，紀錄生活樣態的《丁香一樣的顏色》，亦或是甫出版的《那些人住在我心中》，她所帶給我們的始終是崎嶇生命裡的寬容與溫暖。

文壇裡的朋友們都知道，來自眷村的宇文正其實並不姓「宇」，而是姓「鄭」。聽來剛毅的「宇文」，則是柔弱的「瑜雯」的諧音。我心裡老想，她之所以會在筆名裡玩起這種顛倒的遊戲，若非來自於性格中的叛逆，恐怕也是為了提醒自己記得：歲月是迷霧，而「回憶是蜈蚣的腳印，迭迭沓沓的」，一次穿上一只鞋，也就替生命點上了一盞燭光。

這本書皮粉紅的《那些人住在我心中》，計分四卷。「卷一 讓青春嬉戲在墓門之外」回想1970年代慘澹歲月，也寫自己如何躲過死神的召喚。「卷二 啊，盪鞦韆」散記青春趣事，也兼論臉書的八卦功能。「卷三 故事」寫出遊，也叨敘婚姻的箇中滋味。「卷四 落日看花回」談寫作生涯，亦回憶故友。在這些篇章中，宇文正總是熟練地以輕盈的筆調，切入深切的回憶與情感。5、60世代熟悉的家庭代工，在她的筆下點出了母親的純真與慈愛（〈家庭代工〉）。仰臥起坐與盪鞦韆，無厘頭的牽出一段千里的情緣（〈啊，盪鞦韆〉）。執著地完成一道蘭花蝦，竟也柔化了婆媳間難解的衝突（〈蘭花蝦〉）。這些信手拈來的俗常之事，在宇文正的手中總會靈巧地變出一番生命的小確幸。

不少文壇前輩們其實都觀察到，宇文正筆下的灑脫與莞爾，來自於她對生命的純真與寬容。像是〈燈泡〉一文寫到老公老是記憶體不足，一次只能吩咐一件事，可這樣卻也糊裡糊塗地一同走過結婚十八年紀念日。〈走向遠山的路〉談自己對古典小說的用情之深，可後來跟隨著好友的腳步一路追尋，最終踏上現代文學的創作之路。〈盤子總是會破的〉告訴我們，人生一次次的毀壞與裂痕，都是為了增添故事和領悟。那些從她心底走過的人們留下了或深或淺的印跡，而她用珍惜與感謝的心情來記憶與看待這一切，這也正是她的散文最最可愛之處。

（本文首次刊登於《幼獅文藝》2014年5月號）