"There is not an American in this country free until every one of us is free."
「如果我們沒有獲得全體的自由,那整個美國就沒有人是自由的。」
----------------------Jackie Robinson
每年的4月15日,是美國職棒大聯盟MLB的「傑基·羅賓森」日.紀念這位第一個踏入MLB的非裔美國人。
2020年時,因疫情影響,大聯盟選擇在8月28日.向這位史上第一位黑人球員傑基·羅賓森Jackie Robinson致敬。
不巧的是,《傳奇42號》中扮演羅賓森的查德威克·鮑斯曼Chadwick Boseman在同日因大腸癌病逝,得年43歲。
那年,美國面臨近年來最嚴重的種族衝突,因為明尼蘇達警察的執法過當,暴動一下子擴散到美國50個州,一發不可收拾。
住在芝加哥的C告訴我,直到事發後的一個多月後,芝加哥仍每個周末都有大小不定的抗議活動,而在暴動之火終於稍稍平復的八月底,威斯康辛州的一場槍擊,再一次讓衝突火爆重演,NBA、MLB、WNBA、NHL等職業聯盟也紛紛罷賽抗議。
回到美國民權與運動的關聯,羅賓森在MLB的登板被視為美國運動與民權史上重要的一個里程碑,甚至早於黑人球星遍地開花的NBA之前。
大聯盟登場的第一位黑人球員
1940年代,即使距離南北戰爭已經過了八十餘年,種族主義仍普遍存在於美國社會,諸如黑人禁入、「有色人種」專用入口、不共用廁所…等不平等規定仍未廢止,而在運動場上亦然,那個年代裡,黑人若想以棒球做為職業只能打黑人聯盟,無論是規格或場地都與大聯盟差距甚遠。
直到當時還在布魯克林的道奇隊的老闆布蘭奇·瑞奇Branch Rickey不顧眾人反對決定簽下全大聯盟第一個黑人球員後,MLB黑白隔離的種族藩籬正式被改寫。
而那名黑人球員便是當時已經二十八歲的傑基·羅賓森Jackie Robinson。
1947年4月15日,在小聯盟訓練一年的羅賓森正式穿上道奇隊制服,背號42號,先發位置為一壘手。
被歧視的初期生涯
即使順利進入大聯盟殿堂.羅賓森仍飽受歧視,從隊友揚言要退隊、用餐限制到對手一而再的刻意肢體碰撞,甚至是3K黨的暗殺宣言,都讓羅賓森活在巨大的壓力下,但羅賓森強大的心理素質,讓他在歧視與威脅中忍辱負重,在加入道奇隊的第一年便繳出漂亮的成績單,並獲得聯盟合併票選後第一座年度最佳新人獎(為紀念羅賓森,此獎於1987年改名為「傑基·羅賓森獎」),才逐漸扭轉了眾人的看法。
多年以後,陪伴道奇隊走過67個賽季的播報員史考利Vin Scully曾形容羅賓森是個「不懼怕失敗,勇於挑戰自己」的人。
用實力說話,永遠退役的42號球衣
羅賓森的家庭背景並不完美,他生長在一個單親家庭,媽媽做工養育他與其他兄弟姐妹,然而貧窮與天生的種族限制卻沒曾打倒他,反而一次次地用實力證明自我價值。
羅賓森在歧視與一片不看好的壓力下,用短短9年的職業生涯裡留下了亮眼的紀錄,生涯打擊率0.311、安打數1518個、全壘打數137個,曾獲選年度新人、MVP並多次入選明星賽。
羅賓森於1962年入選名人堂;1972年時球衣背號42號於道奇隊退役;1997年,為了紀念羅賓森踏上大聯盟來到第50周年,聯盟宣布42號球衣將永遠退役,除了當前已經使用42號球衣的球員,未來將不得選擇背號42號的球衣。
因此當洋基隊救援投手李維拉Mariano Rivera從聯盟退役後,MLB球場上便再也見不到42號球衣。
2004年,MLB聯盟將羅賓森初登場的4/15訂為「傑基·羅賓森」日。
從2009年開始,大聯盟的每一位都會於「傑基·羅賓森」日換上了42號球衣以向羅賓森致敬。
對此史考利分享了一個小故事,在1950年的一場道奇隊對抗紅人隊的比賽,羅賓森又收到了死亡威脅,隊裡氣氛凝重,而Gene Hermanski的一席話打破緊張的局面,並且幸好當天什麼也沒有發生。
Gene Hermanski說:「我們每個人都穿42號上場比賽,這樣就沒人知道到底哪個才是傑基了!」
而當時的這一席話在事隔多年以後以另一種形式實現,甚至是意義非凡。