昨天特別想去看新完成的大橋,三年前的10月1日,蘇澳大橋斷了,也是母親去世的第二天。那天早上,我去醫院幫母親辦理離院手續,主治年輕的醫生,遇見我跟我說,前一天,母親還是很穩定的,然後匆匆上車,趕往蘇澳救人,當天有6個人死亡12個人受傷。
經過29個月的重建,新大橋落成了,我開車走過大橋,來到豆腐呷。藍藍的天,蔚藍的大海,一個晴朗舒適的日子。一陣風,將我頭頂的帽子,吹落到堤防上。來到海邊,麻糬陪我看海,我聽到母親的聲音。
回到車上想去看新大橋,我聽不到所有呼喚的聲音,只有母親呢喃輕聲的細語,在我耳邊繚繞。看完了大橋,我知道母親已真的離開我了,三年了,離開我們三年了,我也該放下,長大了。
母親十分體諒我,在我忙完別院的事情後,安靜地離開,結束她的一生。三年前的中秋節,她氣喘發作,這已經是在安養院的第五年。我正忙碌著蘭陽教師分會的事情,送到員山榮民醫院。我輕聲的跟母親說,等我忙完。
前一天早上主治醫生跟我說,母親已經安穩了,沒什麼問題,我安心的回家,剛忙完別院法會的事,在家休息了一晚,由妹妹在醫院陪伴母親。第二天一早,接到妹妹的電話,說母親已經往生了。我邀約了師父趕往醫院,替母親開示,念佛,母親安靜祥和的睡著。
99年的歲月,生養11個孩子,的確十分辛苦,也該休息了。三年後,我自己也生病了,經過九個多月的休養,也漸漸復原了。如斷橋,舊橋走了,新的橋又矗立起來。
母親在風中,輕輕地跟我說:<孩子!繼續走完未完的路,不要掛心,我們都很好的。>是的,如帽子的離開,陽光依然給病癒後的禿頭溫暖,一切都會很好的,繼續認真的生活,直到該離開的那一天。