爲什麼我一點都不覺得克蘇魯神話恐怖呢？
閱讀時間約 27 分鐘
因爲你沒有經歷過。
聽說過長生不老，觀音求子嗎？
這些古代的傳說，總是帶着美好的幻想。
可你們真的知道其中的真相嗎？
01
我出生在西南一個極其偏僻的小村莊裏，我們那兒有兩件事最爲出名，一是窮，二是有一個非常靈驗的觀音求子泉。
不知爲何原因，我家在村裏地位頗高，所以我的成長還算順利，也是村裏唯一一個讀完初中，在縣城裏工作的人。
直到1980年，那是我人生中最爲灰暗的一年，四十五歲的我於年初確診腦腫瘤，同年7月，我的父親突發惡疾在老家去世。
我從縣城趕回老家爲父親下葬，因爲有大伯的幫助，整個過程都十分順利，雖然忙卻有條不紊。
我和父親的關係向來很好，但或許是因爲腦子裏的腫瘤，從哭喪守靈到做法事下葬，我感到的更多是恍惚而非悲傷。
村裏的長輩說血親離去時會有靈魂被剝離般的痛苦，我卻沒有感受到。
讓我在意的反而是送葬隊伍裏的一個老頭，弓腰駝背，臉色蠟黃，牙齒和頭髮都極爲稀少，兩隻手如雞爪般乾瘦如柴。
但奇怪的是，晚上一切塵埃落定後，我和家裏人聊起那老頭，所有人卻都面面相覷，說壓根就沒看到這麼一號人。
直到當天晚上我做夢，夢裏父親推開房門，坐在牀邊輕輕搖醒了我。
他的神情還和往日一樣慈祥和藹，可突然間他的表情變得極度扭曲，身上的肉一塊接着一塊脫落了下來。
彷彿在被人一點點蠶食！
他張開嘴，嘴裏一片漆黑，卻有觸手般的東西糾纏着伸了出來！
「娃兒，」他的聲音嘶啞得像是蟲子，「救救我……我好痛。」
「有人在喫我！」
我從噩夢中驚醒，衣服都來不及換，拿起手電筒便衝出門去。
農村的夏夜總是伴隨着蛙叫蟲鳴和時不時的犬吠，可今天卻是一片死寂。
很快，我來到了父親的墳邊，果然看到有人趴在那裏，不斷地往嘴裏塞着什麼東西！
藉着手電筒的光芒，我隱約能看到那人的輪廓，駝背、蒼老、頭髮稀少、兩隻手乾枯地像是雞爪……
我渾身汗毛倒立！
我衝上前，一腳將他踢開，可老人卻依舊像沒事人一樣，雙手插進泥土，如餓狼般把東西刨進嘴裏。
我顧不得管他，連忙俯身檢查父親的墳墓，好在一切完好，沒有出現我想象中可怕的場面。
此時我再回頭看向老人，才發現他沒有在喫屍體，而是在喫屍體旁邊的泥土。
只是我隱約能看見，那泥土裏似乎有什麼東西在動……
我屏住呼吸，想看清楚泥土裏到底有什麼東西，卻見老人突然抬起頭來，衝着我笑了笑。
老人的眼睛一片漆黑，幾乎看不見眼白，臉上密密麻麻的皺紋像是搓揉過的紙巾，鼻子和雙頰完全塌陷，凸出的嘴巴中，僅剩的牙齒被泥土染成灰黑色。
我忍不住打了個寒顫。
而他竟緊接着道：「你看得見我？」
我徹底被嚇破膽，轉身頭也不回地逃走，躲進被子裏瑟瑟發抖。頭疼欲裂，冷汗也打溼了衣服。
我記不清自己是如何度過這一晚的，總之第二天醒來時，我只覺腦袋裏有什麼東西在嗡嗡作響，攪得我暈頭轉向。
我讓妻子煮了些稀飯，本想在家裏休息一天，可下午的時候家裏卻來了幾個村中的長輩，都是聽說我不舒服，專程來看我的。
我不敢怠慢，強撐着起牀和他們坐在院子裏聊天。
聊着聊着我忽然想起件事，便說你們記不記得小時候我自己一個人跑去上廁所，結果步子邁小了，一頭栽進糞坑裏差點淹死，要不是剛好有人路過，我可能就交待在裏面了。
我本以爲大家聽後會哈哈大笑，卻沒想到所有人都沉默了，並用一種異樣的眼光看着我。
聊天戛然而止，晚飯過後客人走光，大伯將我拉到一旁，用一種特別嚴肅的語氣道：「你今天講的是聽來的，還是在哪兒看到的？」
我一臉茫然地看着大伯，這分明就是存在於我腦海中真真切切的記憶啊！
可大伯的臉卻突然變得蒼白，他告訴我，我從來沒有跌進過糞坑，村裏跌進過糞坑的小孩只有一個，那時候許多人都跑去救他，所以大家都記得。
我忙問那孩子是誰，大伯便說是村東頭張家的老三，我接着問後續，可他卻沉默了。
直到很久後他纔開口道：
「那娃兒掉進去後是被人救了起來，但是因爲他腿上有一道傷口，所以很快就感染髮炎了。」
大伯的話令我也倒吸一口涼氣。
「在你出生之前，他就已經去世了！」
我被嚇得渾身發抖，我告訴大伯，如果不是大家都沉默了，我其實還有幾件事想講。
而當我把這些事全部講出來時，大伯的臉更陰沉了。
他告訴我，雖然後面的事和那張家老三沒什麼關係，甚至還屬於好幾個不同的人。
但他們都有一個共同點，那就是他們早在我出生前就已經死了！
我一屁股跌坐在地，腦袋鑽心般地疼。大伯問我最近是不是遇到了什麼髒東西，我便想起了昨晚發生的怪事。
我將事情經過一五一十地告訴大伯，聽完後他卻讓我再描述一遍那詭異老頭的模樣。
而當我照做以後，他琢磨了片刻，竟然說道：「多半是他。」
我忙問是誰，他說那是很久很久以前的事了，但是他的印象非常深刻，因爲那太他媽奇怪了。
那時候他剛滿五歲，村子裏在鬧饑荒，他的曾祖父，也就是我的高祖父生了一場重病。
按理說五歲孩子的記憶算不上好，可有幾件事卻讓他現在想起都後脊發涼。
一是高祖父下葬時根本沒有死，他因爲重病奄奄一息，但家裏實在揭不開鍋，所以才活埋了他！
二是他下葬不久後，便有人說自己看見過他，而且都是在村子裏死過人的時候！
「就沒人去墳頭挖開看一下嗎？」
「哪個敢？撬祖宗墳可是大逆不道的事情，要遭雷劈的！嚴重的話我們劉家還要斷子絕孫！」
說完這話後，大伯欲言又止，我明白他是在猶豫說不說第三件事，便催促他趕緊講完。
「第三的話……」大伯擔憂地看了我一眼，「那些說自己看見過他的人，都沒有活過六十歲。」
聽完這話，我的頭狠狠抽痛了一下。
我想了很久，覺得解鈴還須繫鈴人，便問大伯我們家有沒有族譜一類的東西，大伯告訴我都鎖在雜物間的那個木盒子裏。
02
我走進雜物間，搬開柴火，打開積滿灰塵的木箱，總算找到了想要的東西。
此時天已經黑了，我只能打開手電筒在族譜中查找。
族譜上的記載比我想象中還要詳細，我還弄明白了爲什麼我家在村子裏頗受尊敬，因爲是我祖先帶人定居於此，纔有了這座村子。
他們似乎是來這裏尋找什麼東西，但具體是什麼，族譜上卻沒有記載。
我繼續查找，總算發現了關於高祖父的記錄。
果然如大伯所說，族譜上的每一個人都有確切的生卒年。
唯獨我的高祖父，去世年份被人叉掉，然後寫上了問號！
難不成世上還真有人能活兩百歲？
我正琢磨着，卻突然聽到身後傳來響動，我連忙扭頭，發現有人影一閃而過。
我放下族譜，小心翼翼地走出門去，卻見那人影往山坡上跑去了。
我往前跟了上去，今晚的月亮不知爲何十分明亮，沒打手電筒也能看得見路。
只是今天不是十五也不是十六，一整天都是陰天，爲何月亮能如此明亮、如此圓潤？
突然那個人影停在了坡上，我便也在離他十幾米處停下了腳步。
「哪個在那兒！」
坡上的人沒有回答，而是緩緩轉過身來，露出一個詭異的笑容。
是高祖父！
只見他伸手指了指天上，我順着看去，卻見那月亮竟兀自顫抖起來，緊接着，眼睛睜開了！
不是月亮變成了眼睛，而是月亮上憑空多出幾萬隻眼睛，死死地盯着我！
我驚叫一聲，可眨眼間這些東西竟全部消失了，高祖父、眼睛、月亮全都不在了。
坡上空無一人，月亮被烏雲遮蔽，只剩可憐的月牙兒。
眼前突然出現一道黑影，我知道那是有蟲子飛了上來，於是伸手便去扯。
觸感不太好，像蜈蚣般有很多腳，又像是水蛭般黏稠滑膩。
我使勁扯下蟲子，眼皮處卻傳來劇痛！
那蟲子在空中掙扎了片刻便死去了，可眼皮處的刺痛感卻並未消散，眼前甚至還出現了一片鮮紅。
我這時才突然反應過來。
不是有蟲子飛到了我的臉上。
而是這隻蟲子。
是從我的眼睛裏鑽出來的！
03
當天晚上我又做了個夢。
夢裏父親再一次回來了，但不是走，而是爬。
他的整個下半身，都不見了。
他爬過一道血跡，停在我的面前。
「娃兒，我的腿沒了。
「娃兒，他們還在喫我。
「娃兒，我好痛啊！」
我躺在牀上焦急地看着父親，可渾身卻像是鬼壓牀了一般，動彈不得。
父親見我沒有答應，便慢慢爬到牀邊，掀開了我的被子。
可隨後，他竟像看到了怪物一般，咕嚕滾下牀，驚恐地朝屋外爬去！
「不要喫我！不要喫我！」
聽着父親絕望的吶喊，我心裏悲痛萬分，我張開嘴，急切地想要呼喊：老漢兒，你去哪兒老漢兒！
可話到嘴邊，卻變成了連我自己都聽不懂的可怕聲音，就像數千萬只蟲子一齊發出的低語！
而在聽到我的聲音後，父親似乎更害怕了，不停地在哭喊。
我只能眼睜睜地看着他離去，無法動彈、無法下牀，也無法醒來。
彷彿漫長的幾個世紀以後，我再次睜開眼，天已經大亮，冷汗打溼了牀單和被褥。
妻子餵我喝了些熱水，滿臉擔憂地看着我，說我昨天晚上一直在說些讓人聽不懂也聽不清的夢話。
「要不你莫去了，」妻子把熱水放在牀邊，「我喊別個帶我去就是了。」
我這纔想起來，自己忘記了這件十分重要的事。
這次和妻子回到老家，除了給父親下葬以外，還爲了去那靈驗的觀音求子泉。
我和妻子結婚十多年了，但一直沒能要上孩子，土辦法和縣城醫生給的法子都試過了，那肚子就是死活沒有反應。
早在幾年前，妻子就說要去試試求子泉，但我一直沒有答應。
我不敢說自己文化有多高，但好歹讀過初中，在縣城裏工作，所以不至於特別迷信。
儘管山裏那口泉很出名，但我總覺得那是巧合外加心理作用，醫生都沒法子的事兒，拜個菩薩，喝口泉水就能解決了？
所以我才一直拖，直到這回本來就要回老家，才勉強答應她。
「要得，你喊媽帶你去嘛。」
妻子對我的爽快有些意外，我卻只是苦澀地笑了笑。
這幾天發生的事情，實在詭異到擊潰了我的認知和防線。
我已經不知道自己對世界的看法正不正確了。
我只能安慰自己是腦袋裏的腫瘤讓我產生了幻覺。即便醫生說過，它還只是良性，不會影響到我。
下午的時候妻子隨母親出去了，我便一個人來到父親墳邊，和第一晚一樣，一切都完好如初。
應該是從高祖父那代開始，我們劉家長輩去世，下葬時都會在墳上留下特殊的記號，這樣就能知道有沒有人驚擾死人。
父親的記號還在，這就表明沒人來過，可爲何我總是做他被喫掉的怪夢呢？
我一邊走一邊思索着，卻突然愣住了。
緊接着，我將整個山坡，劉家大大小小上百座墳全都看了一遍，卻唯獨沒有看到高祖父的墳。
昨天大伯說的話有一個致命的矛盾！
如果我劉家真那麼敬重長輩，動個墳都怕被天打雷劈，怎麼可能還沒等高祖父嚥氣就把他給活埋了？
我連忙趕回家，在我的逼問下，大伯說出了實情。
當時高祖父並沒有正常下葬，而是在晚上的時候，被他的幾個兒子在後山隨便找了個地方埋了。
這之後不久，他的幾個兒子便先後患惡疾去世，只剩我的曾祖父還活了下來。
也就是從那時起，他立了規矩，每次下葬時都要在墳上做好記號。外人動，那就抓回來扒皮抽筋；後人動，那就等着斷子絕孫。
「當時我還不曉得咋回事，」大伯抽了一口葉子菸，「後頭你曾祖父死的時候，才把事情都說了出來。包括後山活埋，你高祖父回來報仇立規矩。」
「做記號的規矩，是高祖父立的？」
大伯點了點頭，說自己之所以說謊，是我曾祖父說過，不要讓後人知道高祖父的事情，尤其是他曾經被活埋的地方，除非——
「除非啥子。」
「除非有人看得到他，那就給他個機會。」
我不明白爲什麼是「機會」，但很顯然大伯也不會知道更多。
「第一次沒說實話，是我總覺得這事情很怪，」大伯拍了拍我的肩膀，「但我今天又想了哈，有福，你老漢兒已經走了，我也快了，我娃兒和婆娘都死得早，以後劉家還是要你當家作主，個人做決定。」
我沒說話，抬頭看了眼外面，太陽剛過正上方不久，白天還有一會兒，母親和妻子也還沒回來。
像是冥冥中有股力量，驅使我不經思考，本能地朝後山走去。
果然，在高祖父被活埋的地方，有一個土坡，土坡下有一個凹進去的洞穴。
洞穴里正傳出咀嚼的聲音！
04
我走上前去一看，只覺頭皮發麻。
洞穴裏爬滿了蟲子，而高祖父正抓起它們，大口咀嚼！
那些蟲子和那天從我眼睛裏鑽出來的一模一樣，只是更大，表面的顏色也呈更深邃的暗紫色。
高祖父抓起其中一條最大的蟲子，足足有手臂那麼長！
只見他一口咬了下去，蟲子從中間斷掉，一些紫色的顆粒從它的尾部噴射了出來。
像是它的卵。
高祖父喫掉一半，卻將另一半遞給了我。
我恐懼地往後退去，差點沒吐出來。
「不喫？」
「不喫莫後悔。」他把另一半也嚼碎吞了下去。
我實在忍受不了，轉身想走，卻又聽他道：
「小娃兒，聽說過長生不老沒？」
我停下了腳步。
是人都想長生不老，何況是年近半百，還有腦腫瘤的我。
而且如果是一個普通老人叫四十五歲的我小孩，還說什麼長生不老，那我一定覺得他是瘋子。
可偏偏這個人是我高祖父，是一個或許活了兩百年的怪物！
我於是在較遠處坐下。
高祖父又抓起一條蟲子扯成兩截，塞進嘴裏。
只見他一邊咀嚼，一邊講道：「我聽說你讀過初中，還在縣城工作？」
我有些驕傲地點了點頭，雖然現在縣城裏很多年輕人都是高中生，甚至還有大學生，可在我那時候，整個村就我一個人讀完了初中。
「那你曉不曉得天狗食月是咋回事？」
「我聽說過，好像是月全食。」
高祖父竟突然爆發出一陣大笑：
「你這個初中生，還當不到我這個文盲！」
我疑惑地看着他。
「我告訴你，天狗食月，」高祖父的表情突然間變得癲狂起來，
「是真的有個龜兒怪物，把月亮給吞了！」
05
自古君王最大的追求，莫不過長生不老。
秦始皇或許是最瘋狂的一個，但不代表其他帝王對長生不老沒有幻想。
而正是因爲有這一需求，才催生出一大堆煉丹師和祕術師。
我劉家先祖便是其中一員。
東晉太元年間，先祖正爲這一祕術遍尋大地，卻偶然聽聞有個地方的人隱居在山林裏，幾百年都未曾變老，還覺得自己生活在秦朝。
先祖立馬帶着手下去尋找，可許久都沒有下落。
直至一個月後，他們總算在一片桃花林中發現了人類生活的痕跡。
可和傳聞不同的是，這裏卻連半個人影都沒有。
先祖走進去調查，才發現這地方大致可分爲兩部分。
以中心爲分界線往西，幾乎大半個村子都被掩埋在泥土中，那些遺留下來的生活痕跡，距今已有漫長的歲月。
而如果往東，則能看到許多剛修建起來的房子，甚至還有裊裊炊煙冒出。許多痕跡都是嶄新的，甚至有人說自己看到了傢俱在憑空移動。
就像是有無數幽靈居住於此！
先祖深感不妙，便帶着手下沿河往下流走去。而等出了山谷，才發現這裏竟然還有一個村莊。
這個村莊並不富裕，卻莫名地人丁興旺，幾乎每家每戶都有好幾個孩子。
先祖從村民們口中得知這山谷中確實有一個村子，但有一年山神震怒，喚來地震把裏面的人全給埋了。
聽到這，就連一向膽大的先祖都冒出一身冷汗。
怪不得有看不見的幽靈。
原來他們剛纔待的地方，是一片死人地！
先祖本打算休息幾日就打道回府，可就在離去的前一天晚上，他碰上了件怪事。
那天他一個人坐在屋子外面喝酒，卻突然聽到旁邊傳來小孩的說話聲。
他好奇地走過去，才發現在院子裏，一小孩正朝着一個方向手舞足蹈地交談着。
只是他面對的方向，卻空無一人！
一個念頭閃過他的腦海：村子裏的小孩可以看見那些幽靈！
於是在小孩與那幽靈分別之後，他攔住小孩，問他剛纔在和誰說話。
小孩告訴他，是一個活了好多好多年的老爺爺。
第二天，先祖以生病修養爲由，打發了所有手下，只留下幾個心腹。
他很快便發現，村子裏的人大多都能看見幽靈，尤其是小孩。
他們把幽靈恭敬地稱爲使者，每年都會有人被使者選中，離開家鄉。
只是他們最後去了哪兒，又爲什麼能看見使者，先祖卻遲遲沒能查出真相。
就這麼過去整整兩年，就在外界的人都以爲先祖尋不到世外桃源就此病逝的時候，他終於尋到了苗頭。
這一切和水有關。
但沒等他摸清真相，一天晚上他正要歇息，卻突然聽見窗外傳來巨響。
他走出房門一看，卻見山谷中一個漆黑的龐然大物躍至空中，一口吞下了月亮。
緊接着，一個新的月亮從它的身軀中冒出，停留在了夜空之上。
那月亮比先前的更小，卻更加圓潤，明亮。
身後傳來莫名的低語，先祖回頭望去，卻見幾乎全村的人都走了出來，朝着月亮虔誠跪拜。
幾名老者的腦袋更是當場炸開，癱軟着倒了下去！
先祖雖然害怕，但他還是尋着那龐然大物去了，他心中有預感，那怪物可以解開山谷和村莊的祕密。
可以賜他長生不老，榮華富貴。
最終，龐然大物在西南的一片山區中墜落，而先祖也帶着人定居於此。
只是這祕密一尋便是祖祖輩輩，1500餘年滄海桑田。
高祖父停下了講述，用那雙漆黑的眼睛盯着我。
「1500年，1500年啊，那麼多人都沒找到，」高祖父的眼睛裏說不清是悲哀還是得意，「偏被老子找到了！」
看着高祖父越發癲狂的模樣，我再一次往後退了一步。
族譜上確實記載了先祖們來這裏找東西，難不成真是高祖父故事中提到的那個怪物？
可這未免也太離奇了一點吧？
怎麼可能有生物能吞下月亮？
高祖父雙手舉在空中大笑，只是那笑聲越來越詭異，最後竟變得和我在夢中發出的那種類似蟲鳴的聲音一模一樣！
我再也無法忍受，轉身準備離去。
可就在這時，高祖父出聲叫住了我。
「你婆娘和你媽，是不是去求子泉了？」
我有些驚訝地點了點頭。
「你曉不曉得，以前我們管這叫啥？」
我又搖了搖頭。
高祖父露出猥褻的表情：
「叫正大光明和野男人通姦！
「你是雜種我曉得，但想不到你的娃兒也是雜種！」
我氣得渾身發抖，他若不是我高祖父，我早就一腳踹了上去。
我不再理會他，轉身離開後山，回到家中時，妻子和母親也都已經回來了。
我懷揣着一些私心，半是關懷半是詢問道：「那求子泉只讓女的進，裏面到底是啷個回事？」
在得到只是拜了拜觀音，然後喝一口泉水的肯定回答後，我才鬆了口氣。
我忽然又想起高祖父的第二句話，便問母親我是不是也是這麼來的？
母親聽後和藹地笑了笑說是，當時我父親還以爲自己被戴了帽子，硬是做了滴血認親才放下心來。
我雖嘴上說着滴血認親不科學，但看着母親的表情，心上懸着的石塊總算是落下了。
我只是在心中默默祈禱，再也不要去後山，也再不要遇見高祖父了。
06
喪假結束我和妻子便返回了縣城，很快她的肚子就有了反應。
一切都很順利，我們很快就有了一個健康的寶寶。
唯一讓我擔心的是腦袋裏的腫瘤，醫生說雖然癌細胞沒有轉移，但是那個腫瘤越來越大，已經開始壓迫我的其他神經。
動手術的成功率只有百分之三十不到，無奈之下我只能繼續選擇保守治療。
妻子爲我找了一個德高望重的中醫大夫，每次喝完那苦澀的中藥，我都感覺渾身輕飄飄的。
此時若是在晚上，我便會覺得月亮猶爲刺眼，就像那個它突然生出眼睛的夜晚。
我去圖書館查過資料，現在的月亮和古代的月亮確實有所不同，古代人看到的月亮要比我們現在大一些。
書上說這是因爲月亮正在遠離地球，我看不懂這段專業解釋，腦海裏不斷閃過高祖父曾講述的畫面。
一頭漆黑的龐然大物從山谷中躍起，一口吞下月亮。
我無法控制自己不去想這些，於是在每個月光充足的夜晚，我都會躲在臥室裏拉上窗簾，
不然我總覺得有誰在盯着我。
轉眼間十年過去，1990年，我的母親在農作時摔倒在地，情況十分危急。
我將母親接到縣城的醫院，她雖然恢復了意識，但所有指標都不容樂觀。
沒過多久，醫生便宣告了她的死亡。
妻子哭成了淚人，我卻站在原地不知所措。
比起母親的離去，更讓我悲傷的是她彌留之際對我的態度。
害怕、恐懼、厭惡，我不明白一向疼愛我的她，爲何會在臨終時如此討厭我。
有時候我甚至覺得在她眼中，我不再是她的兒子，而是成了某種怪物。
母親去世後，我和妻子決定把她葬在我父親旁邊，便帶着她的骨灰回到了老家。
此時年邁的大伯已經腿腳不便，下葬的事便都由我來操持。
起初一切都很順利，直到我再次在人羣中看到了那個熟悉的身影。
弓腰駝背，臉色蠟黃，牙齒稀少，手如雞爪。
我感到一陣噁心和恐懼，我開始懷疑是不是只要有人去世，這天殺的老頭就會出現。
最要命的是，當我忙完之後，他竟徑直走到我的面前，盯着我的眼睛道：
「越來越大了。
「快要鑽出來了。
「娃兒，你要死了。」
我本不想理他，可他最後一句話，令我渾身冰涼。
沒等我做出反應，他又道：
「我和你也算是有緣，如果不想死的話，就跟到我。」
說完他便走了，我猶豫片刻，最終還是選擇跟了上去。
07
他帶我來到了觀音求子泉。村裏有規矩，男子不能來這裏，會玷污觀音娘娘，但事到如今，我也顧不上那麼多了。
這是我第一次來觀音求子泉，才發現就只有一座一人高的觀音像矗立在山坡上。
在觀音像背後有一個池子，池子中積蓄着從岩石縫中流出來的清水。
死水易生青苔，但奇怪的是，這池子裏的水卻清澈無比。
高祖父讓我用杯子盛一碗水，並叫我回家燒乾後，晚上跟着月亮走。
燒乾的水通往真相，月亮的光通往極樂。
回到家中，我支開妻子和大伯，點燃柴火後，把水倒進了鍋裏。
而當水被燒乾的那一刻，我只覺腦袋像被當頭擊了一棒般嗡嗡作響，雙腿一軟便跌坐在地。
鍋裏剩下的，是一些紫色的顆粒。
我見過那些顆粒。
那是蟲子的卵！
像是感應到了什麼，有蟲子從我眼睛裏爬了出來，我發瘋般地扯下它，連同那些卵一併擲入熊熊烈火。
08
時間終於到了晚上，在月亮灑下它第一縷清輝時，我便匆匆出了門。
我不用刻意找路，我的眼前像是出現了一道若隱若現的紫光，引領着我向前走去。
在紫光的帶領下，我先是來到了求子泉。
水中倒影浮現出我的母親，她來到這裏喝下泉水，不久後肚子便大了起來。
接着水中的畫面消散，顯現出我蒼白的臉。
我繼續往前走去，直到眼前出現一個我從未見過的洞窟。
我走進洞窟，裏面一片漆黑，我只能摸着巖壁，跟着紫光一點點向前。
大約過了十來分鐘，前路終於是豁然開朗，一片巨大的洞內空間出現在我的眼前。
我甚至覺得它比村裏的山還要大。
頂上不知何處來的光照亮了這個巨大的地下世界，裏面有樹，有草，還有一汪湖泊。
湖泊中央，有一頭比山還要大的怪物！
我不知道它有多少軀體潛藏在水下，我只知道光它露出水面的部分，就堪比縣城裏最高的建築。
它像蟲子，又像章魚，無數長滿眼睛的觸手在水面晃盪，在中心部分，這些觸手糾纏着變成一個粗壯的圓柱體，如同參天大樹般盤根錯節。
「樹」的頂端是一個腦袋，沒有眼睛、沒有鼻子，更沒有耳朵，只有一張血盆大口。
漆黑，深邃，如同看不見底的絕望深淵。
數以萬計，不，千萬計，億計的蟲子從那口中爬出，掉在樹幹上、水上，它們大多都在這過程中死去，但仍有極少數活了下來，蠕動着朝更遠處爬去。
我跟在這些蟲子後面，發現它們在一個拐角處停下。
我跟上去，才發現這是一個較小的獨立空間。
而這個空間裏，塞滿了這些年來下葬的死人！
那些蟲子，正不斷啃噬着死人的屍體！
我的腦海中浮現起父親的呼救，他說有人在喫他。
當時我以爲是高祖父，可我現在才明白。
是這些天殺的蟲子！
我衝上前將這些蟲子踩得粉碎，可它們的數量實在太多了，第一批還沒踩死，第二批便湧了上來，源源不斷，永無終止。
我踩到筋疲力盡，卻依舊無濟於事。
就在這時我注意到，那些蟲子並不會喫太多，在喫飽以後，它們就會蠕動到河邊，產下卵不久後便死去。
這條地下河流去的方向，正是村裏的觀音求子泉。
不過不是所有蟲子都能順利來到河邊，因爲在路中央，有一個人正蹲在那裏，不斷抓起蟲子放進自己的嘴裏。
他正是高祖父。
「那年老子病重，被龜孫們活埋了，」他嘴裏喫着蟲子，含混不清道，「但他們想不到，那些蟲子以爲我是屍體，啃老子的時候，老子痛醒了，老子又氣又餓，轉頭就把這些蟲子喫了，結果不僅病好了，人也再沒老過。」
「我們祖先找了這麼多代都沒找到的祕密，被老子找到了。娃兒，這些蟲子就是長生不老的祕訣！不對，不是長生不老，除了你，普通人都看不到老子，老子不是長生不老了，老子是成爲神、成爲使者了！」
我突然想起了高祖父曾講過的那個故事。
原來不老不死的使者就是那些喫過蟲子的人。
而能看見它們的，則是被蟲子寄生的人。
可是，我身後那個吞掉月亮，又不斷製造着這一切的怪物，又究竟是個什麼東西呢？
「現在你懂了撒？求子泉不是野男人的種，是這些蟲子的種！」
忽然，高祖父轉過頭來，他的臉上沒有了鼻子也沒有了耳朵，只有一張大嘴和密密麻麻的漆黑眼睛。
眼睛裏沒有一點眼白。
「你是劉家後代，你和老子有緣，你也該和我一樣成爲使者，」高祖父捧起一堆蟲子，他的手也變成了黏稠滑膩的樣子，「你真以爲你腦殼頭的東西是腫瘤？那是蟲卵！蟲卵馬上就要破了，你現在不喫，就只有等到蟲子把你喫了！」
我呆呆地盯着高祖父，我知道爲了活下去，我應該喫下這些蟲子，可是我不敢。
長生不老就在我的面前，我卻感到害怕和恐懼。
這根本就不是他媽的什麼使者，眼前的這個老頭也根本就不再是我的高祖父！
他已經變成了一個亂七八糟的生物！
一個令人恐懼、噁心的未知怪物！
我不知道這些怪物是從哪裏來的，又究竟屬不屬於地球。
我只知道，比起成爲它們，我寧願去死。
於是我轉身跑出洞穴，身後傳來高祖父的咒罵聲。
就在我踏出洞穴的那一瞬，我突然覺得月亮在看我，無數隻眼睛在看我。
腦袋裏傳來劇痛，我眼前一黑便昏了過去。
09
據妻子說，我是在父親墳邊昏倒後被人發現的。
那晚的事我沒有告訴任何人，我只是在返回縣城前，又悄悄去看了一眼。
洞窟不在了，後山裏蹲着喫蟲子的高祖父也不見了。
我從求子泉中盛起一碗水，拿回屋裏燒乾，卻再沒有出現過紫色的顆粒。
一切都好像是場夢，是我自己的錯覺。
唯一被高祖父說中的是我回縣城後不久，腦腫瘤便急劇惡化。
醫生告訴我說，由於神經被壓迫，我很快就會說不出話，出現幻覺也是正常的。
幻覺是正常的，難道有關高祖父、長生不老、觀音求子的一切都不是真的嗎？
我本想讓人偷偷回老家，挖開父親的墳，看看他的屍體還在不在，可那畢竟太大逆不道了。
比起動祖墳斷子絕孫，我想到了更好的辦法。
我的腦海中閃過屍體、蟲子、帶有蟲卵的水以及不屬於我的那些記憶。
於是我寫下這一切，拒絕火化，讓孩子把我葬在我父親身旁。
劉有福
1995年10月24日
寫於縣腫瘤醫院
【後記】
我生於2004年3月16日，從小就在城市裏長大。
按理說劉有福這個生於20世紀30年代的陌生人和我並不應該有任何關係。
但我還是選擇把他的遺書發到了網上。
我明白對你們而言，或許不會有任何感觸，甚至還會覺得這只是鄉野怪談兼恐怖小說。
我理解你們，因爲你們在網上看到的，是計算機或手機屏幕顯示出的工整字體。
而我看到的，是他手寫稿的複印件。
至於我爲何有這份複印件，還得從我那在生育方面遇上困難的父母說起。
他們忙活了好幾年都沒能有孩子，也就在這時，他們聽說了觀音求子泉。
我也不明白一對現代人爲什麼不聽醫生的，反而要去迷信什麼民間傳說。
但總之，他們坐了好幾個小時的飛機，又坐了好幾個小時的大巴，總算來到了這大名鼎鼎的求子泉。
而在我母親去喝水前，求子泉的管理者便給了我母親一個密封的信件，並說只能在孩子十八歲後，由孩子打開。
否則孩子極可能會夭折。
我也不明白我母親怎麼就信了這威脅，總而言之，在幾個月前的生日時，我收到了這封信。
當時我沒當回事，也沒打開，直到上個月，我閒着無聊拆開，讀完後冷汗浸溼了我的後背。
不是因爲他離奇的故事。
而是因爲這名陌生人。
他的字跡。
竟和我一模一樣。
-完-
□楊寓程
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
petter的沙龍 的其他內容
你可能也想看
為什麼我在方格子的流量一去不復返？近一年來，許多寫作者發現文章流量不如以往。這篇文章探討了社群應用的重要性以及Google演算法的調整對於寫作者流量的影響。
2024-05-09
地震災情。「好可怕，管子是什麼？」「人家有金玟池，那我們也要有乃木坂」。優禪尼的女孩們，那猶為一閃電光所觸，而眼角顫動的
「你會虛度光陰，若不欣賞那都會女子之
猶為一閃電光所觸，而眼角顫動的目光。」
最近因為要慢慢備新課，在看真諦的傳記，先從閒書入手。
於是，看到書上引用有「印度莎士比亞」之稱的詩人「迦梨陀娑」，
――抱歉我不學無術，第一次知道有這個人――的詩。
這是他寫的，描繪優禪尼之美的詩句，
2024-04-21
【職人觀點】問對一個好問題，往往比答案本身更有價值。但是，為什麼我們做不好提問？工作一段時間的人，大多會體認到提問的重要性。我想對吧？問對一個好問題，往往比答案本身更有價值；特別是在組織或團體中，也許別人能給出自己沒想到的好答案。但是，為什麼提問的能力不容易養成？
2023-10-06
「我們嘴巴上說好，其實心裡一點都不好」 — 《你不爽，為什麼不明說？》｜閱讀筆記「我們嘴巴上說好，其實心裡一點都不好！！！」
被動式攻擊者，某種程度上其實很可憐。他們無法表達自己內心真正的感受，當我們覺得「你不爽為什麼不明說？」時，他們其實往往說不出口。
《你不爽，為什麼不明說？：腹黑、酸言、擺爛，好人面具下的「被動式攻擊」》
作者：Andrea Brandt
2023-07-30
為什麼要參加研討會？不能多給我一點時間做研究嗎？參加研討會、學術會議對於學者來說，是一個蠻重要的日常。而作為研究生，也常常有機會可以參加各種不同的會議。有的時候是教授指派，有的時候則是因為有文章發表，又或者有的時候是單純當個聽眾。
參加發表文章、以學術交流為目的的Conference(研討會／学会)
目前才疏學淺，還沒有參加過頂尖的Interna
2023-02-18
經典都指向一個源頭，為什麼我們無法感受？｜無人記得的愛或許是天生的傾向，我感受世界的方式是內向直覺的，可能也是如此，我常發現徵兆，常有既視感、同時性 (巧合)，也常有心想事成的經驗。夢境也時常與現實世界相互映證、影響。
我常常有個疑問，如果現實並沒有比夢境更真實，或者，現實就如夢境那麼虛幻。那麼，人類的苦，意義到底是什麼？
2023-01-10
為什麼大家不跟我一樣善良被排擠，這樣的課題，我在之前的工作場合中遇過，我們認份的做自己的事，也沒有招惹誰，但就是莫名被惡整，被聯手欺負。
沒想到，我家妹妹國中就遇到了，她向同學借筆記，同學不借，她在課堂上用google查翻譯，同學舉手告老師（吿屁🙄，我聽到都怒了⋯）；她一直不明白，她善意的想跟大家做朋友，為什麼她們要這樣
2022-09-23
【認真聽】 #未來關我們什麼事？ | 甚麼是未來學 | 未來作為一種典範 | John Urry的《未來是什麼？》從古代希臘神諭透過卡桑德拉的唇語呢喃，拉普拉士的命定世界中不斷進入地獄與天堂的命運，勞倫茲蝴蝶效應的意外震驚，到聖塔菲機構的碎形預言典範，人類的科學歷史伴隨著預測的欲望。
今天我們就來讀Urry的《甚麼是未來？》，聊聊「未來」為甚麼這麼重要~
2022-06-03