極短篇三部曲〈三〉
那次見面之後,我又主動約女孩見了第二次、第三次,無數次⋯⋯有次一起去爬茶壺山,但她說我腳程太快,能不能走慢一點。
我走快,是擔心我們來不及天黑前下山,後來決定主動幫她背了一個背包,她還是跟不上。所以每當走到休息點,我就停下來等她。
下山就快多了,天色也迅速暗了下來。
「要不要去九份逛?」我提議。
「好,我要吃芋圓。」她說。
竟然只想著吃東西。
我們都沒有看過九份的夜景。下山的車程中,遠方街燈依序點亮,在漆黑夜空中像螢火明滅,很美。此時九份遊客依舊多,但並不擁擠,一路奔上山頂的阿柑姨芋圓,她點了碗熱的芋圓綜合湯。這種天氣竟然喝熱的?那我也點熱的芋圓紅豆湯。
我問她,為什麼喝熱的啊。
「就比較健康啊。」她說。
好酷。
吃芋圓的時候,不知為何,對她就很自然地提到一些痛苦的過去。大學時我有兩位朋友自殺過世了,她聽完,沒有對此多說什麼,我不確定她心裡產生什麼樣的感受。但我想,她應該會守護我們之間的信任。
回台北的路上,我在她手機裡下載了好幾部漫畫,這份量一年都看不完,其中一部是《晚安,布布》,希望她喜歡。她也不甘示弱,逼著我讀詩,還直接把先前聊過的夏宇詩集交給我。雖然我後來是一頁都沒看。
·°
沒想到再次見面時,她已經把《晚安,布布》看完了。
她說她也喜歡音樂,所以我拿出塵封的吉他,想把曾經的手感找回來。回顧以前常練的歌 —— The Beatles〈I want to hold your hand〉、John Mayer〈Slow dancing in a burning room〉、竹內まりや〈Plastic love〉⋯⋯每天分享一首給她,她每次都會認真聽。我們的歌單愈來愈像了。
分享到第九百一十四首的時候,是我們關係最好的時候,落日飛車《Soft Storm》專輯裡每首我都喜歡,讓她全部聽一遍。
·°
關係急轉直下的時候,通常沒有人能夠站在全知視角,看見自己的處境,以及一切因果關係,我也是。
明明說要一起去北車咖啡廳唸書。
那天很早去佔好座位,卻一直沒見到她的人,一小時、兩小時、三小時⋯⋯沒有任何消息。我傳了些訊息,不敢直接打電話給她。
結果是一整天的消失。
直到晚上,訊息裡出現她的通知 ——
「對不起,我身體不舒服,昏迷到現在⋯⋯沒看到訊息。」
「沒關係,現在有好一點嗎?」
「有,謝謝你。」
·°
我去當兵了,放風時間每個人只有幾分鐘能打電話。
週三打給她,沒接。
週四打給她,又沒接。
我不放棄,過幾分鐘再打一次,電話那端終於接起來了。
「抱歉剛才沒接到,我晚上通常會去運動。」
「那妳通常都幾點去呀?」
她突然沈默下來。我不明白她在煩惱什麼,又或是我做錯了什麼。
·°
可以預期這天近在咫尺,只是沒想到她的方式這麼決絕。
一覺醒來,她從我的社群好友欄永遠消失了,Facebook、Instagram,全部回到一年多前認識她之前的狀態,至於 LINE⋯⋯不知道,但想必也刪了。她再也沒有傳訊息給我,我也是。
就這樣吧。
·°
一年多後,認識了一位和她很像的女生。
雖說「很像」,但她們長得完全不一樣,即便是個性、興趣,和人生的夢想,也是八竿子打不著,但沒來由的,兩人給我很類似的感覺。這種熟悉感所引發的心動,出現後再也無法抑制。
很快的,我與新認識的女生開始交往,並決定同居。
·°
搬家前打開書櫃,決定丟棄一些用不到的東西,眼前出現一本潔白的夏宇詩集,喚醒幾乎要忘記的回憶。很神奇的,事過境遷後,過往發生的劇情讓我感覺無比虛幻,就像世界從來不曾出現這樣一個人,全部都是我幻想出來的。
詩集外面用一個透明盒子包裝著,想必詩集主人有嚴重的潔癖,擔心書會在哪個地方受到傷害,產生無可挽回的後果。這樣小心翼翼的人,還願意把書借給我,肯定心裡也曾糾結過吧。
我輕輕將盒子打開,用最虔誠的心意翻開詩集封面,裡面滑出一張紙條。
紙條上寫著「我會想你,𝐃𝐞𝐦𝐢𝐚𝐧」。