《將軍樓的廣播聲》

在台北水源路的「和平新村」裡，有棟特別的兩層樓房，大家叫它「將軍樓」。不是因為裡面住著將軍，而是因為頂樓架著全眷村唯一的軍用級大喇叭，每天下午五點整，退休通信兵老周就會準時播放節目。

1967年夏天，十歲的小山總趴在院子圍牆上偷聽。喇叭裡傳出的不是軍歌，而是老周用濃重山東腔自製的「家鄉故事時間」：

「今兒個說說俺老家棗莊的蟈蟈…那綠油油的背殼啊，叫起來跟電報密碼似的…」

某日廣播突然中斷。原來老周中風住院，喇叭沉默後，整個眷村像少了心跳。小山偷溜進將軍樓，發現老周錄音用的鋼絲錄音機。他想起父親教的簡易電路，竟用鐵皮罐和磁鐵做出土麥克風。

「周叔，您聽好！」小山對著自製麥克風大喊：「您說蟈蟈背殼像電報密碼，但俺覺得更像…像…」憋了半天突然靈光一閃：「像阿霞姨包的水餃皺摺！」

第二天，全村都聽見這段結結巴巴的童聲廣播。奇蹟似地，病床上的老周手指開始隨著聲音抖動。一個月後，將軍樓的廣播變成雙人節目：老周說故事，小山用鐵皮罐敲出音效，還偷偷混入台語童謠。