窗沒開。
風在外頭不肯進來。
紗靜著。
也沒有要動的意思。
門緊閉。
燈亮著卻毫無聲音。
水倒滿。
杯身來不及有指痕。
粥熱騰。
空碗筷未碰過湯匙。
紙巾擺。
像是在等不會有人。
衣服換。
浴室是乾燥無水氣。
毛巾放。
仍舊一直固定那樣。
時間到。
彷彿什麼都沒發生。
鬧鐘響。
似乎什麼都來不及。
光走後。
確定不再經過這裡。
能證明。
一切也都還能繼續。
窗沒開。
風在外頭不肯進來。
紗靜著。
也沒有要動的意思。
門緊閉。
燈亮著卻毫無聲音。
水倒滿。
杯身來不及有指痕。
粥熱騰。
空碗筷未碰過湯匙。
紙巾擺。
像是在等不會有人。
衣服換。
浴室是乾燥無水氣。
毛巾放。
仍舊一直固定那樣。
時間到。
彷彿什麼都沒發生。
鬧鐘響。
似乎什麼都來不及。
光走後。
確定不再經過這裡。
能證明。
一切也都還能繼續。