#非洲旅行 #肯亞 #動物大遷徙 #小黑山旅行札記 #親子旅遊
凌晨的呼喚
半夜還沒醒透,帳篷外有人用非常肯定的音量喊:「Good morning! Are you ready?」 我下意識回:「Ready for what?」 「For balloon.」那個聲音超開心,像要帶我們去偷看什麼秘密。
對喔,今天是熱氣球。 一邊想著「為什麼要報名這麼早起的活動」,一邊還是立刻坐起來叫孩子。哥哥說不舒服,完全爬不起來。好吧,只好拎著弟弟跟妹妹,跟著拿手電筒的旅館人員往車子走。
一出帳篷,服務人員小聲指前方:「水牛。」 草叢裡一整坨黑影,壯到像石頭長腿。我們立刻自動把音量調到一格。這間旅館沒有圍牆,動物隨時會路過你家門口。老實說,就算白天我也常東張西望,非洲版左顧右盼。
先去另一個營地接人。等很久。導遊上車道歉:「剛剛看到獅子,所以晚了。」 他講得很雲淡風輕,我腦中只有:啊,這其實是超級危險的那種「耽擱」。但此刻我比起驚恐,更想睡。可以出發了嗎?

每次點火我都能感受到一陣溫暖
飛行前的暖身
到起飛場時天還是黑的,地上插了一排一排小燈,像是幫我們畫好一條「不用想,跟著走」的路。孩子圍在火爐旁烤手。旁邊有吧檯:咖啡、茶、熱巧克力、麵包。
廁所, 我一定要講廁所, 乾淨得不像在草原。透明大窗直接面對一片空地,打掃人員一直在。和我原本想像的「挖個坑」差十萬八千里。世界上最美廁所之一,真的不誇張。
遠方一顆顆熱氣球開始充氣。我們慢慢走近,飛行員提醒:「等一下日出了。」 地平線先是灰,接著一條橘紅,是我看過最鮮豔的橘紅。

充氣中的熱氣球
升空!
「包包先交給我,起飛後再還你們。」 分組。一顆球切成五格,中間是飛行員。我們要用「躺著滑進去」的方式進籃子。 「等一下會有點顛簸,要抓好前面的繩子喔。」
籃子「蹦蹦蹦」地往前,弟弟嚇到彈起來,我其實也想尖叫,就像坐雲霄飛車,那種一定要叫出來才舒服的那種。
然後,我們升空了。

任何文字都無法形容當下的感覺
空中哲學課
熱氣球沒有一下就衝很高,它給你時間習慣。跟飛機不一樣,四周沒有窗框,只有風。腳下的世界慢慢縮小: 晨跑的斑馬,排成一列;石頭上攤著日光浴的獅子;河裡擠成球的河馬們在泡澡。 飛行員指給我們看草地上細細的一條一條:「那是動物的高速公路,不是車子壓出來的。」
「有人要咖啡嗎?」他翻了半天又笑出來:「啊,我忘了打包咖啡!」 弟弟還是有點不舒服,飛行員立刻掏出繪本和小畫筆:「無聊就畫一下。」 我這才發現他同時在做很多事:點火、控制高度、看風、拿望遠鏡找動物、還要幫大家拍照。全能。
有人問:「可以左右轉嗎?」 飛行員很誠實:「No. We have to go where the wind goes.」 這句話好有感覺,人必須順勢而為才能自然。我看著遠方,安靜地咀嚼這句飛行員說的話,覺得這句話應該要被印在 T-shirt 上。
他又指遠處其他熱氣球:「你看那幾顆飛比較高,因為上面氣流快,所以等等就會超前。我現在飛低,這一區動物多,讓你們多看一點。」 原來高度不同,速度也不一樣。視野高時,很多小事就過得特別快。今天飛行員講的話,每句都是哲理。
在地面上是微觀,在天空中是宏觀。網路說熱氣球是最難忘的景點,這是真的。當你看著一望無際的草原,大批的動物在腳下奔馳,遠方的日出是如此的火紅耀眼,你會不禁讚嘆當時遠古人如何用雙腳一步一步走到現在。那種偉大文字表達不出來,你會在心裡油然而生出崇敬跟敬畏。
要降落了。 飛行員說今天不是那種「直直滑進去」的軟降落,是「會碰幾次地」的那種。大家坐好、抓緊。 「蹦、蹦、蹦」籃子彈了幾下,但很穩。停住那一刻,全車同時呼一口氣,接著笑出來。

石頭上休息的獅子
草原上的香檳
飛行員宣布:「開香檳時間!知道為什麼要開香檳嗎?」 她講了熱氣球的小歷史:1783 年,法國孟格菲兄弟;先載羊、鴨、雞;同年載人;後來飛行慢慢從「天上怪物」變成「可以理解的科學」。還提到 1903 年萊特兄弟的動力飛行,世界被改寫。
重點來了, 為什麼降落後開香檳? 飛行員說: 「在這之前,人不認為飛行是可能的。大家認為天上的氣壓會不一樣,人會無法呼吸,或是風速會過大。但是你們看看現在,我們站在地面感受到的風,比在空中強烈得多。想像看看,當時有那麼多反對跟負面的想法,但是萊特兄弟堅持了,他們證明這些都可以被克服。這是多麼了不起的精神!當他們成功時,他們開了香檳慶祝。所以,今天我們成功降落,我們也要開香檳慶祝。」
飛行員這段話說得很慷慨激昂,我聽到都快掉眼淚了,覺得這些人怎麼那麼偉大。然後想想我孩子聽不懂這段英文真的是太可惜了。回台灣後我查了 Google,上面一切都跟香檳沒有毛關係。但是,但是,當下這話還是說得漂亮,讓我至今難忘,也讓飛行員感覺格外帥氣跟充滿知識。
「你是哪裡人?」我們問。他的法文好好聽。 「墨西哥人。」他驕傲地回覆。 在非洲跟一群台灣人坐墨西哥人開的熱氣球,如果去年你跟我說會這樣我才不相信你。

慷慨激昂的解說
香檳在草原上嘗起來格外美味,孩子則得到了果汁。今天的空氣特別甜。