今天一早起來，天氣就不錯，天藍得像洗過一樣。今天是中秋節，我一踏出辦公室，就聞到一股烤肉醃料的味道，整個康家都瀰漫著一種節慶的氣氛。長頸鹿院長從早上就開始張羅，一邊拿著行程表，一邊叮嚀大家：「今天一定要讓住民們開心，不只吃得飽，還要玩得盡興！」花豹管理員則在一旁協助佈置會場，他動作俐落，一下架桌子、一下拉電線，還提醒大家：「燈線不要踩到，等一下跳舞會用到。」
母熊貓管理員則笑瞇瞇地在廚房幫忙，把醃好的肉排、雞翅、香腸都擺得整整齊齊。她邊動手邊碎念著：「哎呀，這些孩子們今天一定要多吃一點。」河馬太太也一早過來支援，準備食材的同時還哼著中秋節的歌，讓整個廚房都變得特別熱鬧。
住民們也早早起來了。母孔雀今天特別打扮了一下，羽毛閃亮亮的，一早就在鏡子前整理自己的羽冠。她自言自語地說：「今天我一定要唱首壓軸的歌。」小風（邊境牧羊犬）則在院子裡跑來跑去，忙著幫大家搬椅子。結果太興奮，撞上了正在擦桌子的刺蝟小刺，小刺嚇得全身刺都豎起來，小風趕緊道歉：「哎呀小刺對不起啦，我只是太開心了！」
另一邊，狐獴也照樣沿著牆邊走直線，一步不差。大家都笑說：「狐獴啊，你是不是在量地？」他頭也不回，只淡淡說：「我在走我的路，等下就要到轉角了。」母狒狒一看到他就湊過去問：「你什麼星座？我媽說我跟天秤最合！」狐獴愣了幾秒，繼續往前走，留下一臉疑惑的母狒狒。
上午的準備時間過得很快，綿羊護理師也來協助，她幫忙確認住民吃藥時間沒延誤。母袋鼠還是那樣嚴謹，烤肉夾要放整齊、碗盤要對齊，完全是強迫症上身。河馬阿胖則在一旁偷翻烤好的肉串，結果被花豹管理員抓包：「阿胖！那還沒熟啦！」阿胖笑著摸肚子說：「我只是聞一下香氣啦～」
到了中午，康家的院子正式變成中秋晚會現場。彩燈掛滿整個圍欄，氣球飄在一旁，音響設備也都架好了。長頸鹿院長宣布：「各位～我們的中秋烤肉晚會正式開始！」音樂一放，整個現場瞬間熱起來。大家各自圍著爐子烤肉，空氣中瀰漫著烤香腸、雞翅和甜不辣的味道。
母熊貓管理員細心地幫水獺奶奶夾肉，還溫柔地提醒她：「這是雞肉，嫩一點，好咬。」水獺奶奶今天狀況不錯，還笑著說：「我年輕時也會烤肉呢！」母孔雀則在一旁唱起歌來，她拿著麥克風唱〈月亮代表我的心〉，唱得聲情並茂，不過唱到一半幻聽發作，突然停下來對著空氣說：「你不要插嘴啦！我在唱歌！」現場一瞬間安靜，但花豹管理員馬上反應過來，輕輕拍她肩膀笑說：「好好好，給妳solo，沒人跟妳搶。」母孔雀聽了又開心笑起來，繼續唱下去。
另一邊，公黑猩猩和犀牛哥一起坐著吃烤肉。犀牛哥一邊咬著香腸，一邊說：「這味道真不錯，比以前在外面吃的還香。」公黑猩猩傻笑著附和，不過突然手一抖，湯打翻了。母熊貓管理員趕緊過去幫他擦乾，還安撫說：「沒關係沒關係，下次慢一點。」他露出有點害羞的笑容，看得出有些不好意思。
吃到一半，小風突然大叫：「月亮出來了！」所有人都抬頭看，真的，一輪圓月正從山邊升起。那一刻，氣氛變得特別溫暖。大家不約而同地拍手歡呼，有人開始哼歌，有人拍照。母狒狒又湊到我身邊問：「你是什麼星座？我媽說中秋出生的都特別幸運！」我笑著回她：「那你今天最幸運啦，因為有這麼多好朋友陪妳一起過節。」
突然，一陣小騷動傳來。原來是狐獴在繞場時不小心撞到母袋鼠的桌子，飲料灑了一地。母袋鼠緊張得不得了，一直重複：「要擦乾淨、要擦乾淨、要擦乾淨！」母熊貓立刻過去，輕聲安撫：「沒事沒事，我們一起擦就好。」花豹管理員也迅速拿毛巾協助，很快就把狀況穩住。狐獴道歉得一臉誠懇：「對不起，我只是走過去。」母袋鼠後來也釋懷，點頭笑了一下：「沒事啦，下次你走別繞這邊。」現場又恢復笑聲。
吃飽後就是重頭戲——載歌載舞比賽。袋鼠小瑜社工拿著麥克風主持，開朗地說：「接下來請各組上台表演！第一組～河馬太太與水獺奶奶組合！」只見兩人唱了一首老歌〈甜蜜蜜〉，節奏有點飄，但大家拍手叫好。第二組是小風和刺蝟小刺表演「合作舞」，結果小風太興奮跑太快，小刺差點被拋飛，全場笑翻。
母孔雀當然也不會錯過，她堅持壓軸出場，拿著麥克風唱〈倩影〉，還跳起她自己創作的「孔雀開屏舞」。雖然音準有點飄，但她那份自信讓人忍不住鼓掌。狐獴則在旁邊走直線走到舞台前，一邊小聲嘀咕：「她現在唱第二段。」像是幫她記錄節奏似的。
夜色越來越深，烤肉香氣還在空中飄。花豹管理員開始帶大家收拾垃圾、分類回收。犀牛哥雖然動作慢，但也自告奮勇幫忙搬桌子。母熊貓管理員笑著摸他肩膀說：「很棒喔，今天你幫了大忙。」他憨憨笑著說：「沒事，我以前也幹過這活。」看得出他內心有點被肯定的開心。
綿羊護理師在最後巡視每個住民狀況，確定藥有吃、情緒穩定。母狒狒吃完蛋糕還在問：「明天還有嗎？我媽說我不能吃太多甜的。」綿羊笑說：「那我們明天換水果。」水獺奶奶則坐在一旁看著月亮，小聲說：「這樣的夜晚，好久沒過了。」活動結束後，大家坐在院子裡看月亮。院長拿著麥克風說：「我們每個人都有自己的狀況，但今晚，我看到的是一群懂得互相照顧、一起生活的家人。這就是康家最美的地方。」那一刻，大家都靜下來。只有遠處還傳來狐獴規律的腳步聲，他還在繞著院子走，但走得特別輕。
我坐在椅子上，看著他們每個人臉上的表情——有笑、有疲倦、有平靜、有幸福。那種感覺說不出來的溫柔。今晚的月亮真的很圓，而康家，感覺比月亮還要溫暖。
