「夢的延續,是葉隙流光,是你安靜的雙眸,遠處傳來的鋼琴聲依稀可以聽見。」
-玉置浩二 夢的延續(夢のつづき)
踏著輕盈的腳步前往辦公室處理交接事項,比起提離職前有更安定的心思感受行走的當下。天氣的確轉涼了,也許四國的遍路道兩旁樹木也換上紅橙色大衣了吧?
業務交接告一段落後,把無法轉換成代金的積假休完。這天該做什麼好呢?入睡前我還沒頭緒,只覺得應該來做點遍路相關的準備。
然後,腦中浮現出「夢的延續」這首歌的歌詞「木漏れ日」。這是日文中特有的語彙,形容從樹葉間隙滲透下來的溫暖陽光,無法用其他語言直接翻譯。我喜歡日文中這樣細緻描述自然景象的語彙,後來又發現了用來形容傍晚風平浪靜時刻的「夕凪」、形容日落孤寂感的「夕暮れ」、形容櫻花季節時常伴隨著多雲天氣的「花曇り」等等,多麼溫柔細膩呢。
極端氣候肆虐下,剛剛好的天氣變得越來越難以捉摸,春天和秋天這兩個給人感覺涼爽舒適的季節近乎滅絕。我在想,也許這一兩週的天氣便是秋天正宣告著它的悄悄到來和即將離去吧?
這樣的話,我想在這稍縱即逝的日子,出門尋找像「木漏れ日」的美景。以下記錄我10月30日週四這天,以遍路者自詡在陽明山及北投度過一天的見聞,姑且稱作是四國遍路第零點五天吧。
----------------------------
頂山石梯嶺步道,於我有比其他山徑更特別的意義。這是我自從於三峽五寮尖被需要拉繩直下的大岩壁驚嚇過度,立志從此不再爬山後,所接觸的第一條登山步道。那天百般不願意的被帶出門爬山,回程時因為錯過公車而多走一個多小時的路,一行人回到山下的捷運站後我還賭氣自己搭公車回家。
雖然當天的心情極差,不過石梯嶺草原帶給我內心的悸動久久無法抹滅。走過一段因缺乏光照而潮濕泥濘的長階梯後,眼前豁然開朗,綠茵茵的草原上薄霧籠罩,筆直的石磚道少了青苔,順著坡道有層次的將草原一分為二。步道一側有幾座長椅,草原邊水牛在泥塘中呼吸吐納。薄霧時有時無,因水平降雨而被部分遮蓋的景色每分每秒都在改變。我站在剛走入草原的最高處俯望整片地景,那景象就像來到天國一樣。當天慍怒我無法於當下辨識這種平靜安詳的感覺,但事後我把這份體會寫進作文,拿了學生生涯唯一的六級分。
自此,這條山徑便是我在台北健行的首選。
若要前往頂山石梯嶺步道,我習慣從風櫃嘴這一側進入。風櫃嘴這邊的公車一天只有五班,若如我第一次來到這裡從擎天崗進入步道,還錯過風櫃嘴的公車,便只能多走好幾公里的路下山了。擎天崗這邊的公車班次充足,不用邊走邊注意時間,可以放寬心享受自然。上午十點多從劍潭捷運站出發往風櫃嘴的公車班次合適,秋天時節上山正好,天氣不悶熱又有壯觀的芒草大景可以觀賞。
風櫃嘴站牌離步道起點尚有距離,中間有一段石階梯,以往我都是快速登頂再到涼亭氣喘吁吁的休息,這天刻意放慢腳步。前些日子北台灣鋒面籠罩,步道旁的溪澗水量豐沛許多。步道左彎右拐,遇到長青苔的階梯便取邊緣的土路行走。我比起之前認真觀察這段登山口前的步道,不禁把它與遍路道上的第一處難所-德島燒山寺遍路道一同聯想。我想像中的遍路登山道大概便是長這個樣子吧。
因為是平日,本地登山客甚少,幾乎是操著歐美語言的學生或旅人走在這條路上。頂山及石梯嶺這一帶於日本時代是陽明山農場所在地,圈養台灣水牛和神戶牛。國民政府接收後繼續經營了數十年,後來大概是盈利有限而關閉農場,牛隻部分外銷,部分就地野放,後者形成今日在這一代聚居的牛群。基本上幾乎每次前來都可以看到幾隻水牛,大概是相遇次數實在太頻繁,水牛看到人來絲毫不慌忙,繼續低頭嚼草甩尾巴。走在我身後的美國人大概是沒意料到步道旁距離不到兩公尺的芒草中棲息著三隻水牛,大叫一聲「Oh my gosh!」,而後笑聲傳開,也要感謝溫吞的水牛帶給他們一個有趣的回憶呢。
走著走著,在柳杉林出現了「木漏れ日」。石梯嶺草原一如既往的薄霧飄渺,但山下天氣夠好,可以分別在草原的兩側看見101大樓和基隆港。到了接近擎天崗的岔路口出了太陽,於是繞點路行經草原中央的步道往遊客中心前進。大概是午後放晴,就連週四下午草原上遊客也絡繹不絕。想起熊本的草千里ヶ浜,有更大的腹地及更低度開發的景觀容納旅客。公車站牌人潮洶湧,腳尚未感到酸痛,便再往冷水坑前進。
冷擎步道的石階比起石梯嶺更為濕滑,果然還是需要準備一把登山杖嗎?駐足在步道旁望著竹篙溪的支流片刻,我喜歡親近這樣小小的溪流,只要一場雨前後水量就有大大的不同。今天從風櫃口起登前的無名溪澗、竹篙溪、陽明山公車總站旁的前山公園、到新北投的七虎公園流水都十分豐厚,不禁想著在這樣的小溪澗,從其中一滴水滴朝奔流方向展望是怎麼樣的景色、和哪條溪流相會、最後流入哪裡的大海或湖泊呢?
搭公車下山前往新北投,在非尖峰的時間塞車,原來是適逢溫泉季的開幕典禮。鄰近馬路的首個攤位招牌寫著愛媛縣松山市道後溫泉,如果順利的話,一個多月後我便會出現在夏目漱石筆下「少爺」故事發生的這座多事之城呢。沖繩的唉薩(アイサー)舞蹈,沒想到會是在台北溫泉季的開幕表演上首次見識。聽到熟悉的曲調、重擊的太鼓和「イヤサーサーサーサーサー」吟唱,看來動漫「沖ツラ」實在把沖繩文化描寫得十分原汁原味呢。
在磺港市場吃蝦仁煎、買餡餅和紅茶做為遲來的午餐至市場對面的長安公園享用後,到老爺酒店使用僅剩的一張去年溫泉季購買的泡湯券。櫃檯人員核銷票券時,順便提到新的溫泉季套票開賣了。我說我知道,但是漲價了,去年一張400元,今年變成一張要550元。櫃檯笑著說去年那麼便宜是因為剛好老爺10週年慶,下次那麼便宜可能要等20周年的時候啦。心裡嘟噥著四國的日歸溫泉入場費一樣是550,但單位是日圓呢...只是為了明年回到工作崗位後的身心調適著想,還是買下去囉。
以42度的白磺泉療癒雙腳後,總覺得還想再走點路。沿著磺港路甫完工的溪濱步道,邊走邊喝完泡湯前剩下半杯的蔡元益紅茶,抵達捷運唭哩岸站,為今天的健行作結。
這天走了31421步。下次在路上會有什麼樣美好的相遇呢?
----------------------------
以上描述大概可以做為未來日更遊記的參考模板吧。第零點五天集結了里程、步數和爬坡,為我能否走完遍路全程加添了些許信心。接下來的挑戰是雨天、負重和長天數連續步行,雖然現在還難以想象,但會隨著與遍路道持續溫柔堅定磨合,而感到愈加舒適的吧。
與重要的人一起度過重要的時間,這樣如此珍貴的瞬間,在遙遠的未來還是能遇得到,我又多了一個美麗的期待。
-水星領航員
先前關於對自己過度安排行程細節,以至於無法容忍意外,錯失許多相遇機會的質疑,在這幾天也有了新的想法,等上路後再來分享吧。
這樣的零點五天,雖然身在熟悉的台北,記錄下來發現,感覺也是種不錯的生活提案呢。
















