幾年前,我在一個寫作平台上認識了一名女子。
那時的我,正處在人生尚未站穩的位置。
有一次,她問我:「你認為什麼是成熟?」我記得很清楚,當下我的身體其實已經感覺到不安。
那不是被冒犯,而是一種被試探、被衡量的感受。我不喜歡被測試。
因為過往的經驗告訴我,只要一段關係從這裡開始,結局往往已經寫好(分崩離析)。
但當時的我,還沒有能力把真正的感受說清楚。
於是我用詞彙、用邏輯,拼湊出幾種「看起來成熟」的說法。
那不是謊言,而是一種尚未經歷完成的狀態。
事實是,那時候的我其實知道成熟是什麼,只是我還活在它發生之前。
後來我才明白,成熟並不是你能否說出一個漂亮的定義,而是你是否願意承認: 有些關係,正在讓你慢慢偏離自己。
那段關係裡,我一次次察覺到某種不對等的交流,
卻也一次次壓抑自己的直覺。
直到有一天我意識到,真正讓我成長的,不是留下來證明什麼,而是選擇離開。
如今回頭看,那或許是我真正成熟的起點。
不是因為我變得多厲害, 而是我終於願意為自己的感受負責。


