我知道你一向溫和忍讓甚至於懦弱怕事。
在捷運、公車上寧可不坐空位,以免忽視了更需要的老幼婦孺,以免那些不懷好意的眼光;在擁擠的人群裡避免觸碰到別人,以免引起誤會;總是提著大包小包卻只能僵直站著,每一趟車程腰酸背痛了自己,還得慶幸又無事渡過。
避談宗教,政治,性別議題,國家大事,在朋友之中,那些會觸及根深蒂固的意識型態與信仰。你不認為自己有能力侃侃而談,即便是信以為然的,也不認為應當說服他人。盡量不聊個人喜好以及瑣事,那些並不值得花費朋友的時間;小心翼翼地面對他人隱私,避免觸及傷疤或敏感地帶。
與人共事時你會承擔較多,他人撒手,你仍會努力完成一切;人家爽約或跳票,你會相信他們,甚或為他們找理由;自己無意間出錯或有所不妥,你會耿耿於懷,找機會彌補。
你總是讓人可以麻煩但努力不麻煩人。
借人汽車、機車與單車;借人物品、鈔票乃至於帳戶。時間與精力,幾乎無一不借;但不到山窮水盡,不向人借。
事後他們會說:「你真是個好人!」我知道你是,這輩子蒐集的點數足以兌換一座拉普達,雖然你無法入住,仍心懷感恩。畢竟也有一些人曾拜託你利用你,毫不歉疚,從不在意。
旅途令你疲憊,見識損人利己的人性令你抑鬱,你想遠離一切,放棄過去的自己,這些我都知道,我也是一個渺小的好人,懂得經年累月的疲憊。
然而你並不孤單,你會結識比你更好的人,你會遇見真誠的對待。會因為冷寂中的微暖,他人與世界有意無意間傳遞的良善,重新振作,充滿勇氣,你經歷過黑暗的牢寵,更享受過海闊天空。
因為你是好人。
(於2016年10月15日完成初稿)