同事方死了,在月初時。聽說是房東發現的,因為從不遲繳房租的方卻在這個月遲繳了。房東敲門,房東推門,房東發現躺在床上的方像是睡了卻怎麼都叫不醒。不想再多描述了。但是怎麼會這麼剛好,在房東來臨的時刻方的房門沒有鎖呢?方就是這麼一(ㄧˋ)絲(ㄅㄢˇ)不(ㄧˋ)苟(ㄧㄢˇ)的人,連心肌梗塞的最後一刻都不會放過一絲細節。 經歷過三次身旁的人死亡,這是第四次了,死亡對我來說還是很超現實。人真的能理解死亡嗎?常看人藉由死亡來理解死亡前及死亡後,但死亡本身究竟是什麼?對於一個人的死,我總像是有知覺卻又沒有知覺。沒有特別想起對方死亡的日常裡,我的意識只是淡淡的、霧霧的,跟著那個人存在在遠方。當猛然清楚地想起對方的身影時,才會出現「啊,他已經死掉了」的那一刻。看清楚了才發現已經不存在。 工作暫時可以休息,今天是終於得來的思緒可以到處飄緲的一天,卻意外地被方的身影佔領。 大概是方此時的身影還離我很近。