曾:或許我們在猜他也許覺得這個東西是他生下來的,所以他必須去整個過到時報的體系,所以顯然時報並沒有這麼、這麼覺得。他的確就是剛講的,我現在想到鉅聲這樣的公司希望能夠過去,所以當然最後的結果跟他不是一樣的意思。但是我覺得不管是時報或者是本來聯合報,兩個其中一個中的話,那他們進中華職棒的機會其實是非常高的,因為當時媒體的力量是超級無敵大的,中華職棒非常需要。
梁:對。一個月,大概現在比較沒辦法想像,至少報量一天就是四、五十萬份以上。那那個時候的就是做業務,後來各位可以回想,就是當時的比如說時報也好,或者說是聯合報也好,那個時候的業務或者企劃行銷,彼佇台灣喝水會堅凍,就是、就是大城小鄉的地方都有他們的這種布線也好或業務也好。就是那個時候的確像剛才曾文誠說的,如果中華職棒的六個球隊裡面,有一個是來自這種媒體或報業系統,那個時候報業系統真的是很強,那的確會對中華職棒、你宣傳你球隊一定也等於幫中華職棒在宣傳,所以那個它進來是加分很大。
傳奇般的俊國熊老闆陳一平
曾:大概是這咧方向,所以我們大概知道三家有一家至少是內定的啦乎。那另外一個就是俊國熊,俊國熊是我在職棒四年是跟著這個球隊;我職棒元年跟二年我跟統一獅,統一獅拿冠軍;職棒三年我跟兄弟象,兄弟象拿冠軍;所以陳一平知道我是俊國熊的隨隊記者,喔有夠歡喜的,講阿我欲提冠軍矣。我想講哪有遐緊的,我欲提冠軍矣。俊國熊怎樣樣去加入喔,事實上它是一個台中的地方的一個營造商。
梁:建設公司。
曾:建設公司,抱歉,更正一下,建設公司。
梁:建設公司較大啦,敢有?抑是營造商較大?(笑)
曾:看款啦,你若起彼號兩層公寓的建設公司可能較小。
梁:熊谷組營造彼就足大間。
曾:所以⋯⋯(笑)
梁:又扯遠了(笑)。
曾:彼當陣仔它應該是比那個La New當初那個賣、我們講人家賣鞋的,難聽一點,就是La New在它企業不只是鞋業啦乎;它感覺上,俊國會更小一點,那它居然還是有機會能夠進到中華職棒。主要是我覺得陳一平這個人,真的是我們中華職棒歷史上非常非常特殊的一個人,在節目前我就跟這個我們的王牌製作人說,喔光陳一平我可以講三個小時。他非常有趣,但是他要加入中華職棒,其實他有階段性的。當然第一個,他雖然是建設公司,但是他當時在那個臺灣錢淹跤目的時代,他事實上,他靠營造賺了不少錢。有一天我在跑新聞,我那時候跟著俊國熊,有一天,陳一平先生就真的拉著我的手喔,在大雅路往前、他看著大雅路前方說:「文誠仔,你看這塊攏我的。」喔我心裡說夭壽喔,那會遮好額。後來房地產不景氣,如果這時候再跟我講,我心內想講你有夠可憐,光那個利息就壓死。
梁:揹咧。
曾:對啊對啊對啊。但是他那個霸氣就會讓你看得到。他有計畫,當然不可否認地,世新大學畢業的他非常地愛棒球;但是功斌應該也同意我這句話,就是我們這二、三十年看下來,「愛棒球」這三個字,其實有時候你會發現你要愛對方向、愛對路(笑),太愛棒球有時候其實,有結果論來講,就是過程當中未必也是一個最好的結果。
梁:我自己的那種經驗是,老闆愛棒球的球隊會大好大壞。
曾:著啦。
梁:你讓選手、教練這些都知道說老闆很喜歡棒球,我的感覺那種無形的,選手打起來是不一樣;但是你怎麼樣去讓他這種打起來不一樣是往加分的方向走,還是扣分的方向走,那個就是水可載舟亦可覆舟。
曾:而且我們產業不夠穩定啦,因為我們畢竟⋯⋯而且日本職棒我覺得也相對也沒有說成熟到一個程度,美國職棒也應該是如此。你要老闆出錢不出嘴非常難,他出錢一定出嘴。
梁:對,因為我們在聯盟的這種工作的人都會覺得,喔俊國足歹處理的,因為他就是老闆。也許我直接談,就是像他都會進休息室。
曾:對。
梁:阮就去照規則來講,你無穿球衫,你抑毋是球隊的人員,你就不能進去。他做翻譯,你哪閣講、你哪、尾仔閣規定說啥物翻譯干焦會當一个人,因為你知影講他不是真正在當翻譯,他就要站在那邊。如果這個他進攻的時候,如果有得分機會的時候,他就會有想法,他就對調度上有什麼想法;或者說他們在防守的時候,有什麼case的時候,他覺得應該怎麼樣。你如果說、你們明明,比如說英文翻譯就Adam嘛,你那有、一隊只能有一個翻譯,他也還是可以把他自己弄成教練,他登記為教練這樣,就是他很多招啦。剛才我想文誠有稍微提到,他的確有很多的策略。那以我們來看,就是說當時他絕對是排名第三的以後,就是說你若四个公司欲爭取入來中華職棒,他可能說第三還算是幫他有加分這樣子,甚至是第四的;但是他為什麼會能夠進來,也許等一下文誠在這方面,就是他剛才也說了,伊會當講三點鐘。(笑)
曾:嘿。主要就是講他很有策略,就是說第一個他有錢嘛,所以他用、他開始俊國是支持青棒。青棒他弄了、包括現在大家熟悉的陳連宏總教練,鍾重彩教練也在這個球隊當中,不是球員是教練;然後這個在台中算是已經慢慢帶個風氣,後來他們成立了俊國的成棒,已經開始看得到,他的方向絕對不是在只是要打成棒而已,所以他的方向是在加入中華職棒。他有兩大主軸、兩大路線:第一個,他知道台灣只要搞政治,政治搞好一切都好說,所以他背後,他的政治實力他找來陳重光,就是李登輝的好朋友,然後找來康寧⋯⋯
梁:歐吉桑。
曾:對對對,康寧祥。那陳重光後來也是當會長,然後康寧祥當時在這個民進黨黨外時代還算非常有力量。
梁:長輩。
曾:對對,這兩個人讓他去操盤,去把後面該說的話都說完。那另外在建軍方面,就是球隊的組織、運作上面,他找來趙士強,但是趙士強撐不到一年,兩個人個性⋯⋯體型差不多,但是個性看來可能差很遠。那在我剛跑的時候,因為我之前在職棒雜誌寫了一個這個趙士強的專訪,我覺得他沒有拿到、沒有做到味全龍總教練其實是一個蠻可惜的事情,在早年職棒雜誌我寫過一篇。喔陳一平看到這個超級不爽,到了沖繩⋯⋯陳一平加入職棒之後,陳一平是開風氣之先,把球隊拉到海外去做春訓,喔差不多至少三天不跟我講話(笑),所以他是愛惡非常明顯的人。
梁:有一個他們的選手,那個時候已經是教練了吧,要過去那魯灣,他也是、他有意見,然後就跟邱董邱復生說。邱復生說梁功斌你去查,他如果有前科那我們當然⋯⋯如果沒有前科,就不要理他。就是他會這咧人恁哪欲用?就是他會有他的想法,而且他會很直接地就表達他的不爽。
曾:著著著,伊的好惡足明顯的,有當時仔講話嘛不看場合啦。有一次我跟他去吃火鍋,就是很一般般的火鍋店,就我們這種當時薪水階級的人覺得火鍋店也還算高級;結果他講話很大聲欸,進那個火鍋店就跟我講,文誠仔,咱偶爾嘛愛過一下平民生活。靠,我真的很怕那邊有什麼黑道上來馬上開槍(笑),過過平民生活這是啥物。所以他很直白啦,所以他有些規定也蠻奇怪的;就像我第一年我跟著球隊去おきなわ,春訓是大事情,尤其他們陣中有一個叫野中尊制,當時甲子園明星,雖然後來他在職棒、日本職棒沒有投得很好,但是他⋯⋯
梁:有改名字,徹博。
曾公急中生智套出俊國球員的薪水
曾:對對,改成野中尊制,但他還是響叮噹的人物,就像達比修有在甲子園那麼紅,他甚至聽說更紅,所以很多日本媒體來。到了沖繩之後,當時職棒雜誌有一期,我們是歷年每一期一個慣例就是要做這個薪水表,每個人都要寫、每個人都要。那陳一平先生其實是他有他的想法,他有他的規距,他不准薪水外洩。那我怎麼辦呢?因為快要截稿了,要開天窗了,這是我個人啦,至少我覺得我採訪的歷史上算是蠻得意的一件事情(笑)。人的潛力是被逼出來的,該怎麼做呢?我只好各個擊破。當時在時報跟俊國加入,他們一級的選手大概92年奧運銀牌大概就是頂12萬、12萬是個頂,所以黃忠義還有白昆弘大概也為了這點,差點也曾經有想過不要加入,去抗議;但是形勢比人強,這是一個資方的世界。12萬是一級,所以這些人大概你就可以訂出一個標準,張文宗啦、白昆弘啦、林琨瀚啦⋯⋯呃、林朝煌啦不是林琨瀚,林朝煌,這些人可以訂出來就是12萬,這些人是ok;但問題是,6到10萬這些選手,你怎麼知道他們多少錢,所以你要很快地、很有敏感度就是說這些選手你大概可以分幾級,你心裡要有一個底。第二個,大概是哪兩個人或哪三個人要搶同一個位置,當時我舉個例子,沈俊忠跟吳⋯⋯忘記了,反正兩個外野手搶一個位置;我就跟A講,說B跟我講他一個月8萬,那你多少錢?A說唅他講了,阿我8萬5,我再拿A的答案回去問B,所以那一個晚上,我就把所有人的薪水都搞定了。我不曉得大家聽得懂聽不懂?大概你先猜一個數字,然後去問對方。結果如期地三天後職棒雜誌登出來,薪水非常非常準,陳一平暴跳如雷(笑)。
梁:警察在問案一樣。
曾:對對對對。
梁:Adam都招了,說你們兩個⋯⋯(笑)。
曾:在那個晚上我在おきなわ的飯店的房間真的是到處跑、到處跑。不過陳一平因為他有這樣的情況,他有這樣的策略,但是我們事後想,他是一個老闆,他出了錢,他管的事情很多。你喜歡棒球,那你會以為你懂棒球,但產生的問題就很多,像功斌剛才講的他會、會干這個涉技術方面的事情。我記得當時民生報在92年還沒打奧運之前,民生報登了非常大的一篇〈行政干預技術〉,那就是以陳一平當時是領隊相當干涉了這個李來發的運作,所以也造成後來當時蠻轟動,就是所以中華隊大家聯名要把李來發給留下來,當時是蠻有名的一件事情。
梁:我們在聯盟的時候大概,第一個他還沒進聯盟的時候,如果在台中打球,我們那時候是用台體大的這個球場打球,伊認為自己是台中的這個一號人物嘛,所以常常都會帶著人或自己就進那個貴賓室。我算是較白目的,我就、如果那場不是我播的話,我就會去跟他說:「對不起,我們這邊要有貴賓證的才可以進來,你莫為難阮。」應該從頭到尾,聯盟裡面趕過他的應該只有我,那後來他⋯⋯
曾:就是他把你趕出去的?(笑)
梁:後來變成好朋友,當他不是球隊老闆的時候。
曾:這個我要補充,我講好像在批判這個人,但是事實上他是一個好惡非常強,如果你不是一個工作或業務上跟他來往的話,其實是還蠻有趣的一個人。
梁:我想,著啊,如果說他自己當老闆,那他聘的是梁功斌,他應該也會覺得梁功斌這咧架勢袂䆀閣敢共趕。那另外一個就是他球隊進來以後,他進來貴賓室,他什麼時候會跑進休息室,就表示彼時陣球隊比賽有狀況。本來在貴賓室坐得好好的,一下子你看到他已經在休息室裡面了,所以也是後來聯盟訂出一些陳一平條款的這個背景。
曾:對對對,那當然後來他把球隊給、就是說交易出去,創下現在⋯⋯
梁:到現在為止⋯⋯
曾:對對,還是一個沒有破的紀錄,那也跟我們下一集要談的內容是有關係的,那最後他也離開了。整體來看,我想他這樣的一個人在中華職棒的歷史上,他有他的背景,他之所以會出現;當然以現今來講,中華職棒會對企業的審核啦,還有加盟權利金等等的已經有非常完善,至少我們現在看起來非常完善的一個規範。所以在當下他可能有一些政治的力量,那他有一些他的想法,他有一些操作,最後進來,那當然他最後進來也引起了很多的、事後有一些風波。但無論如何,他是一個、我們只能說在中華職棒過去31年來的歷史上是非常特別的存在。
梁:對,包括就是說他球隊轉讓那個價錢比後來兄弟都追不上,當然這個後面的環境也不一樣。那另外就是剛才我們談到前面有3、4個企業想進來,後來是時報跟他進來,然後聲寶沒有進來,那中信在更後面的事情了。可是我有時候回頭再想這些事情,我有當陣仔感覺講硬撨的代誌,當然我也不敢說是,如果當時進來的是聲寶就會比較持久,球隊弄得比較久這樣子,也很難說;但是有的時候就是,他當時若毋是遮有夠力,或者說他這麼靈活地運用他的這個、把他的策略⋯⋯
曾:資源。
「歐吉桑」的一臂之力
梁:運用在這個手段上,運用得真的是不錯,當時的社會環境的確很需要;比如說彼時陣的國民黨李先生一句話,逐家嘛知影歐吉桑代表啥物人,歐吉桑真正彼時陣若出來講話,逐家嘛愛尊重。所以你看像剛才曾文誠說的,他同時有老康康寧祥還有他從這邊也去找了歐吉桑,那也不容易啊,歐吉桑也不是隨便賣你面子,所以他的確是有他一套這樣子。俊國我們之前說過,就是他對我們聯盟如果來、當時在開會,我們真的是看到他來就頭痛;那反而後來他離開以後,我捌佇澳門拄著,會覺得說你無做頭家咱足好鬥陣。那當然後面這幾年他身體不好,不過我也沒有去看,我只是覺得說我們可以是朋友,那其實當然也希望他身體好這樣子。
奧運班底為主力的時報鷹與俊國熊
曾:對對對。講到這個乎,真的我們在這邊也是祝福他,最近幾年乎身體狀況非常不理想;那我看過他一次,不過也是幾年前,當然跟他以前這個聲音非常大、活蹦亂跳我想有些落差,所以我們祝福他這個身體健康。剛剛有想到俊國的外野手叫吳澤宗,抱歉,對不起,過去騙了你(笑),為了我的工作需要。不過俊國事實上,提到這個名字,俊國是滿滿的一些92年奧運的明星,那時報鷹也滿滿的⋯⋯
梁:大約就拆成兩隊。
曾:對對對,大概、那包括沒上來這些培訓的,就是剛好這兩隊的精英帶給中華職棒非常多的不同的面貌,那大家會期待說整個對戰組合不一樣,那中華職棒會再往上走。事實上我查資料,他們加入之後1994年開始,他們人數是下滑到,呃、1993年觀眾人數的下滑到百分之十三點八,就是說沒有上反而下,所以事實上我們職棒的經營永遠是加入一隊它沒有去開發,是分原來的餅。
梁:會稀釋掉。
曾:對對對,分原來的餅,一直到現在還是如此,所以這個也是我們可能要比較⋯⋯
梁:這也是有的時候票房比較好的球隊會認為你入來愛納錢,因為你進來我要陪你打,觀眾會下跌。
曾:對。
梁:那我在想就是說剛才提到這個,它的確是你如果你是選手,你回頭再看說,我若欲我應當除了時報以外或者說當時黑鷹,我應該是不是找聲寶,或者聲寶根本就沒有動手,哪會是去走去⋯⋯如果大家擺在檯面上,3、4個企業在簽選手,這嘛是尾仔也許後面我談,像蔡仲南,他選擇中職沒有選擇那魯灣。那同樣在92年,當然剛才也說到這個提早,就是說本來96年,但是頭前這兩、三年攏足好的,在那個時候就迫於壓力很大就提早開放;事實上也是定完之後,你看巴塞隆納的奧運也幫那個加了很大的分數。
曾:著著著。
梁:遮的人等於是明星光環加入這樣進來。我那時候就在主持《棒球天地》的時候,後來就是說像就有時報的選手來上節目,他們那時候都是自視甚高。
曾:著著著著。
梁:嘿,就是他、那時候我記得,因為我們那時候剛、你之前說過在仁愛路中廣做節目,那時間還沒到說我們到後面去吃個飯,路上在走伊講,欸我明年要求薪水我目標是50萬。彼入來已經是、就是已經比以前中職的選手,第一年的時候進來還高。我想講50萬喔,這樣子跳得很快。他說我每年都有100支安打啊,我應該可以,那現在市場又那麼好,我明年我要要求月薪50萬。那這個都可能跟後面整個球隊的心態都有點不正,你再叫他共體時艱,他已經擋袂牢。
曾:咱的成功來得太快了,就是說我們都還沒準備好,它就已經來得非常快,你著樂透你嘛毋知影欲按哪開錢。
梁:後來這個時報的領隊文領隊就有跟我聊到這個,他說當時沒有好好處理這個。
曾:著啦著啦。
梁:每個選手都有很高的期待,那他沒有管你說你還在虧錢,但是你們就一年分到可以八千萬啊,光是電視就分八千萬。彼時陣是這馬來講可能八千萬加兩、三千萬啦,但是彼時陣,哇那個跳差不多有多少?四、五倍以上,那他會覺得,我還在共體時艱,你是咧講真的抑講假的?
曾:我想背景還是在於這兩隊的這些明星球員,其實是咱台灣非常保護的、非常菁英的,當然他們付出很多的代價,在那邊直直練。黃忠義講彼一工ノック算桶、好幾桶的,所以他們能夠自負其實是、我覺得是有他的背景啦。
梁:因為我們像當時的漢城現在首爾,我們用那種菁英式的那種一隊去,但是去澳洲、去美國按呢練,結果兵敗漢城,就是是失敗的,兵疲馬困;但是在這一批,真的、當然裡面有很、比如說郭李那樣子的投球,所以遐的選手你這馬來看,咱嘛無閣、無法度閣連敗日本兩場,那個真的是全台灣的英雄。
黃忠義與廖敏雄的小故事
曾:嘿嘿,主要這些人真的是經過這個三、四年刻意一支球隊一直練、練到,當然後來中國隊也是這個方式;但是事實上他們真的是台灣菁英,所以他們對自己的技術各方面有一定的、相當的自信。最有自信應該就是,我前幾天還跟黃忠義講這句話,黃忠義現在我覺得他改非常多的一個人。那當時我去春訓跟他聊天,那時候那個他們從、兄弟的外野手黃俊郎到他們俊國守右外野,我問他說這個前輩他有什麼看法,這個學長有什麼看法?他說伊守ライト就是右外野,守那邊一定接不到滾地球。各位聽得出來出來什麼意思?一、二壘之間不會有任何滾地球可以穿出去。你看他對他自己的技術多有自信!所以也難免就是說滿滿的這些明星球員,像廖敏雄那時候在台北市立棒球場,我們這個節目,在中外野,那個女生就是中外野的觀眾快比內野還多,大家就是衝著他,看他背影也高興。
梁:王子。
曾:真的叫做王子,他出了寫真集那真的是大賣。所以每一隊都有每一隊,包括張耀騰啦那個防守真的非常漂亮。所以嚴格講起來,這兩隊的確是讓中華職棒有一個不同的面貌。功斌還記得有哪些明星球員你較有印象?
梁:其實那個時候,我較清楚的大概就是像郭李去日本,那剛才說廖敏雄遮的印象,曾貴章這些,白昆弘我沒有太多接觸;但是的確就是那時候的感覺,這批的選手跟老一輩的選手氣質攏無仝。
曾:完全不一樣、完全不一樣。但是時間這樣流逝,你剛講到白昆弘,他現在他在基層當裁判,那個講話的態度非常謙虛,跟過去那個、有時候我們真的可以用不可一世來形容他們,那真的完全不一樣。但是後來尤其時報鷹真的是非常可惜,那有一次我參加職棒30年的活動,那陳慶國總算克服他的心魔出來面對,那提到職棒簽賭的這件事情,我覺得那個埋覆了、就是阻斷了我們中華職棒,如果時報鷹這一批人還繼續打的話,那個是相當讓我們中華職棒尤其在打擊上面其實斷層非常久,所以覺得可惜。
梁:我們講更後面的,就是現在我們要做、就是已經有人在做這個棒球名人堂。我因為也在裡面會參與這個投票,每次談到這個就是,哇就好多選手沒有辦法選,要不然會覺得說,應該不只這些選手可以考慮,那最棒的選手。那話又說回來,如果不是最棒,大概也不太會出事啦;除了當時統一那個消失不見的選手這樣,大家都沒有想到⋯⋯
曾:直接講吳林煉啦,你攏足歹勢講的。
梁:按呢喔?(笑)大家都沒有想到會是他。
曾:是是。
梁:開始在傳的時候,欸就突然說他不見了,因為伊家己知影伊做啥物代誌,就跑掉了。
曾:所以我們這一段的這個第七集的節目就談到這裡,那稍微留下一點遺憾,不是說我們沒有談完的遺憾,而是大家對這兩支球隊的消失。當然俊國是給興農牛,但是時報鷹後來當然也結束了,也感概某個時代的結束。那我們也會接著到第八集我們談最精彩、最精華的兩聯盟的分裂,然後這也是一個算是時代的,不能講悲劇啦,一個過程。
梁:叛徒要出來了。
曾:著著著著著,精華啦,你十大惡人之首,第二名第二名。所以這整個過程,我最近有個朋友跟我講一句話,我覺得非常有道理說,沒有是非只有時代,所以就兩聯盟的分裂,這句話是最佳註解。那謝謝今天各位的收聽,我是曾文誠。
梁:我是梁功斌。
曾:謝謝。掰掰。
梁:掰掰。
(2020/10/12)
———
09年我們也受了很大的傷害,每次聽到這些,或是有時候想到,都會懷疑如果再一次,真的還有辦法挺過去嗎?真心喜歡被那樣破壞真的很難過。
時間真的是良方,過著過著,就因為真心喜歡,還是沒有辦法離開。
超級圖文不符,因為好餓要吃飯,沒有感概跟認真找照片的時間,哈哈哈。照片是為恰恰引退背號時,辜董說是為了恰恰才買兄弟。
如果說有些人、有些事情讓我們傷心,但是仍然有很多人堅持著自己的信念站在那裡等著我們。
———
天啊,我終於反應過來了,是「衝」啊!!!足「衝」的!!!形容人的氣勢豪盛。我居然要靠著想到血壓升高的「衝懸」聯想回來。XDDDD 忘記哪篇有寫對這個詞很糾結,有點懶得回頭找(有看到再改);總之,人氣很旺、當紅、紅透半邊天、氣勢高漲⋯⋯就是這個「衝」啊。
老闆太愛棒球又讓我⋯⋯所以威助之謎到底何時能解呢?
剛剛邊寫邊查資料,我寫這個其實很仰賴網路,我對名字或用詞的正確性有點強迫症;也因為這樣才發現,本集著墨很深的陳一平老闆已於今年六月過世了。
說到分餅啊,今年本隊連季後挑戰都沒份,瞄到有人在討論總冠軍賽的票房會不會有差?就拭目以待了。到底為什麼?會季中換下拿下兩座總冠軍的總教練呢??(友人:就相信那個追求被拒的版本吧。我:我很信啊,在水落石出之前,我都投這個一票。XD)
(2023/10/25 本文更新)