戀愛記憶

出發去波蘭前，我應徵了一個很酷的樂團，試練過後一拍即合，連同我在內的樂團三人都很興奮，因為契合感而產生的怦然心動不亞於一見鐘情。從波蘭回國後，我將所有的夢想與期待都往這個樂團堆，辭掉工作，全心投入。我們用一個多月的時間寫好足以表演一個set的七首歌，然後馬上開始接表演。

和他們一起站上舞台的感覺十分美妙，既緊張又亢奮，心臟跳得很快，尤其到我們精心設計的橋段時，我的鼓聲和貝斯手巧妙對話，主唱沈浸在音樂中，擺動身軀。這時會有一種像是刺激的電流，隨著律動，貫穿全身，直到腦部，達到一種極為亢奮的狀態。

女主唱舞台魅力絕倫，並且一直很自律地鍛鍊身體和歌唱技巧。貝斯手擁有極高的音樂天賦，在我合作過的樂手中，只有他能源源不絕產出動聽又有張力的樂句，而且還很游刃有餘！相較之下，我就只是享受著他們的音樂，替他們伴奏而已。在我離團後，他們換了好幾任鼓手，每一個技巧都遠比我好，但有一個朋友，也是他們先前另一個樂團的鼓手，他一直說我才是所有鼓手中打得最好的。

幾年後我在Zara巧遇主唱，那時他們發行一張專輯之後，結束了超過10年的樂團生涯。她說她好懷念以前我們一起玩團的時光，一直以來，她和貝斯手都覺得我才是與他們最契合的鼓手，真可惜⋯⋯我也覺得好可惜，我愛他們，只是我說不出口，因為當時我是莫名其妙離開他們的。

那時雖然辭掉工作，但接案的主要案源還是來自於前公司。我一邊拍攝一個很長期的博物館案子，一邊接了電影節的打工。在電影節工作時，我認識一個很厭世的女生，我大膽提出邀約，然後在第一次約會就牽手、擁抱，並在當晚就約定開始交往，成為男女朋友。這是我人生中第二次戀愛，卻短的幾乎不能計入，因為僅僅兩週就分手了。

在分手的前三天，我開車南下高雄接他，然後再北返台中，和團員會合。我們在台中一家都是洋人的livehouse表演，因為觀眾反應熱烈，我們連演兩場，一直到深夜才離開。她一直對我說：你的世界多采多姿，而我的世界很無聊，配不上你。

我不知道該說什麼，因此笑笑沒有回應，但這種反應在她看來，應該等同於我不想理會。後來才知道原來有一位學長已經追她追很久了，在我載她從高雄北上的那個夜晚，她一直和別人傳訊息，但我問都沒問，她應該就是在回那個學長的訊息。我們分手的原因肯定是因為那個學長，但他是先來，我才是後到，他是苦戀、單戀了四年的純情男子，我則是隨意約女生，還有劈腿前科的渣男。儘管如此，我就是失戀的一方，也確實感受到失戀的錐心刺痛。後來我一直在找原因，想釐清究竟發生什麼事？想知道我究竟哪裡做不好？但我怎麼樣也不會知道的，因為我其實從頭到尾也沒有真正認識過那個女生。為了一個從沒真正認識過的女生，卻錐心刺痛好一段時間，也許這就是戀愛的玄秘之處。

失戀之後，逢人就訴苦，講我可憐的愛情故事，走不出失戀的迴圈。但這時樂團事業正要起飛，而且幫樂團打造形象的服裝設計師，想做的事和我先前在華沙許的願一模一樣，她也想聚集有才華的年輕人，只不過她是以時尚圈出發，和我的認知有巨大落差（而且她才不在乎我有什麼認知）。

她非常看重行銷，以職人經紀的概念經營，不論設計師、攝影師還是導演，都要經過層層包裝，不只專業技能要有，鬍子也要刮乾淨，頭髮要有型，穿著搭配也要給人深刻的印象（就是很時尚啦）。

因為我還在失戀，無心工作，另一方面我也暗自擔心自己做的影片不夠潮，因此將主要的工作交給兩位我覺得夠潮的攝影師和剪接師，只不過文青屬性的人實在和時尚圈不相容，我找來的朋友和服裝設計師互相輕視，我夾在中間很難做人，最後我選擇讓自己舒服好過的文青世界，和時尚圈斷絕往來，同時也和我其實很喜歡的親愛的團員們說再見。

之後半年我不太記得發生了哪些事，印象中當時蓄長髮，每天在家裡戴著髮箍，渾渾噩噩過日子。過年吃年夜飯時，喝得半醉的叔叔要我喝酒，我不喝，於是他開始碎念我，批評我蓄長髮、要死不活地賴在家。我一氣之下拿起半罐烈酒，一口氣喝下，然後離開飯桌，衝上樓，把自己關在房裡哭。這時我再一次想起死去的阿嬤，更加悲從中來。

半年後，失戀的痛苦稍解，好友告訴我，他正幫學妹拍畢製，劇組的美術完全就是我的菜，於是我在他們拍攝時帶了甜點去探班，想要見見他說的那個女生。

一見到面，驚為天人，真的完全就是我的菜，我的朋友也太瞭解我了。清新的氣質、內向的個性，還有最重要的——很漂亮。於是我展開熱烈追求，即使知道對方有男朋友也毫不退縮。我約她去看電影，她答應了，但我還需要更多的見面機會，於是藉故請她擔任當時樂團的攝影師，一方面增加見面機會，另一方面也希望她能看到我表演的模樣。最後在我介入下，她和男朋友分手，雖然她不願承認我是分手的原因，但也只是不願承認而已。

她不想那麼快交下一個男友，但早認定我是下一個男友。在曖昧的那半年，雖然患得患失，但與甜蜜交織，我們對彼此的愛愈發熱烈。我們開著車到處漫遊，去台南、去花東、去景點、去部落，不論到哪裡都會做愛，然後吃大餐。她說和我在一起之後變得很縱慾，放縱自己的食慾和性慾，這是我第一次聽到這個說法，有點驚訝，但後來第二任妻子也說了同樣的話。如果不是有適度克制，我一定會比現在更老、更醜、更胖、也更廢。

那時愛情大豐收，但創作與工作的土壤卻貧瘠到長不出任何東西，一籌莫展之際，在臉書同溫層的推波助瀾下，我漸漸長成了憤青的模樣。當時我和幾位朋友合力舉辦一個音樂祭，我們以一種反主流的精神為訴求，聚積了許多有才華但還沒有舞台的年輕人，有樂團、也有藝術家，他們許多人的作品都讓人眼睛一亮，可惜這麼生猛有力的創作還沒進入大眾視野。

因為舉辦這次音樂祭認識了很多人，很多都是值得來往的人，因此到後來也都還有聯絡。以前我從沒有這樣想過，但這次一路梳理記憶，才發現原來我一直在做的事，就是把一些我覺得很酷的人聚集在一起，並且讓自己成為其中一份子。

那時音樂祭的夥伴，有人持續在做這樣的事，並成為知名的Podcast頻道，而我總是在短暫獲得小小的成功後，就「體驗到了」，於是見異思遷、轉換跑道，這個音樂祭也成為我青春時代最後的迴響了。