護城河、民主聖地與女性當家的魔咒：嘉義市垂楊路

 《等待春天》

知縣來了，我變成餵哺南田的臍帶。

城垣來了，我是讓人安心的護城河。

太陽來了，我是工業城的輸送帶。

青天來了，我柳腰搖曳而滿面春風。

他來跟我作伴，許我一個永恆。

我在黑夜，腐朽潰爛。

他在白晝，夢到城市。

我願躲地下，成就美夢。

他還在夢遊，登高而睥睨。

我等待春天，直到夢醒時分。

在嘉義城，高中職不約而同位處東側。清晨，各地的學子像殷勤的工蜂，迎著曦陽而行，去採集青春夢。我住在垂楊路最尾端的鳳梨會社，那年，剛從全校都理平頭的和尚學校畢業，一早，從垂楊路騎向城東，迎著春天的氣息，就如鄭順聰所撰寫的《晃遊地》：「潔白上衣黑褶裙，維持腳踏車平衡故，腳輕踮著，露出小腿來，襪子短短的，恰將腳踝包覆。」我優雅從容地享受晨光序曲，甫過嘉女校門，不經意看錶，「慘了，快遲到了！」，我還要騎上黃土高原（註[1]）。

工業城的輸送帶，畫家的自然畫室

今天要從中埔到嘉義市，無非是過三叉路，軍輝橋，再走吳鳳南路即抵。回溯到兩百多年前的乾隆年間，則要先到了八獎（掌）溪渡口，搭著竹筏渡溪，到彼岸後，瞥見道將圳取水口 （今輔仁中學附近），過道爺橋（今糯米橋）後，沿著綠蔭「檨仔路」（今南興國中宣信街一帶），偷撿幾顆熟透的土芒果，南門外的農田（今南田市場一帶）一望無際，在護城河（垂楊路）的便橋上，往西遠眺，阡陌千里，有數個灌溉埤塘相連，從南門進城，再轉往縣衙後的市集（今東市場），希望我肩揹的農穫與山產，能掙得好價錢。

垂楊路昔日大河溝，約略民國60年代舊照片

想像在昭和年間，我從中埔坐上「台中輕鐵株式會社」所經營的觸口線，車上的主要乘客，是一顆顆壯碩肥美的鳳梨。一樣走南田古道，到了大河溝，已不見嘉義城的蹤影，原來早被1906年的梅山大地震所震垮，取代的是酒廠、製材所、化工廠，磚窯廠等的大煙囪。這時嘉義最熱鬧的場域早已西移，沿著河溝往西，一路依序經過旭小學校（今民族國小）、玉川公學校（今崇文國小）、高等女學校（今嘉義女中）、白川公學校（今大同國小），這些迄今還是市區的明星學校。這時忽然瞥見有個黝黑的青年在河溝邊埤塘寫生，夏天午後，畫下了波光粼粼的安平埤。

這時台車慢了下來，停在鳳梨罐頭工場前（今仁愛路口，俗稱鳳梨會社），我與鳳梨惜別，車子轉個彎，輕盈地往最熱鬧的嘉義驛和大通（中山路），直駛飛奔。

民主聖地與垂楊魔咒

戰後，河溝畔遍植楊柳，垂楊路就此定名（南岸為沿河路）。這時灌溉埤塘也填平了，安平埤於1954年平地起樓，蓋了嘉義市公所，但河溝卻漸髒黑發臭，戲稱為黑龍江（註[2]）。1982年，嘉義市從縣轄市升格為省轄市，其中一個條件，就是要將垂楊路河溝加蓋成康莊大道，粉飾太平，垂柳盈岸成為追憶。

每到選舉，嘉義人就異常亢奮。老爸總在市公所的路口買了香腸後，就混進人群裡，看選舉公報或看各里得票數統計，多年的黨外執政，嘉義媽祖婆的辦公室等等，讓這裡蛻變為嘉義的民主聖地。嘉義人戲稱「垂陽」為「女性當家」的魔咒，直到2014年垂楊大橋開通，連接上了高鐵大道，同時壞了風水，破了魔咒。

垂楊路上最後的楊柳身影。垂楊路與文化路交叉口，嘉女圍牆邊，拍攝於2015年9月

她型態婆娑，孤單孱弱地，杵在文化路口與嘉義女中圍牆的人行道上，同伴早已消逝，白蟻卻悄悄來作伴。她曾見證了垂楊路的歷史，不知她是否看過有位稚嫩剛毅的留日學生，在樹前河溝旁寫生，畫下了《嘉義街外》，一舉入選1926年帝展，也是台灣人首次以西畫跨進日本官展門檻，嘉義「畫都」美稱實至名歸。

畫中的那條路為嘉義市國華街，1926年街道進行整建，此區域當時為市郊，正在進行鋪路工程。從道路的遠端（嘉義市鬧區）開始鋪設，從畫中我們可以清楚看見地下排水溝的施作工程。此為當時畫作的歷史背景部份，至於畫作解說，請點選1926嘉義街外影片說明。

註[1] ：嘉義高中位於嘉義山仔頂，自稱為旭陵，比喻「迎向朝陽的山崗」。因為位處山坡上，地勢也不高，比嘉義市區略高個十公尺，所以我們嘉中學生戲稱我們在「黃土高原」上讀書。

註[2]：嘉義女中位於嘉義市區的大河溝旁，因為家庭廢水排放，發黑發臭，所以戲稱嘉女學生在「黑龍江」畔上讀書。對照嘉中學生在「黃土高原」山上讀書，藉此來比喻環境惡劣的環境。

所有圖片來源：陳俊文

編輯：熊編