讀書誌：《夜光-耶穌家譜女性的冒險旅程》(下)

《夜光》5 個女性的故事，我先談《拔示巴》。

我會說：《拔示巴》的故事很破格。在程亦君牧師筆下，烏利亞是一個不解溫柔的男人，而拔示巴是一個有七情六慾的怨婦，並非單純給人唾罵的淫婦，或者任由大衛擺佈的無辜女子。在非信徒的寫作圈子，這其實沒有甚麼大不了，潘金蓮早就被人平反了不知多少回。但程亦君牧師是一個華人教會的女性牧者，設身處地，我們有這等識見下筆嗎？其實，《夜光》的 5 個女性，除了比較「乖」的路得和馬利亞，另外 3 位皆是描寫得非常有血有肉，讓我們看見她們人性一面。

擁有破格而且細緻的描述，本來《拔示巴》的故事可謂上乘。但「她」有兩個缺憾，甚至是奇怪的「部署」。

首先，《拔示巴》故事其中一個大轉折，應該是她與大衛第一個兒子的夭折。我正期待看見作者如何處理這情節時，場景已經跳躍至差不多所羅門出生。我發呆了一會兒，然後檢查書本有沒有缺頁。沒有，我買的不是釘裝出錯的次貨。

我又發呆了一會兒。

我承認，這個情節非常非常難寫，不過若果避開了，故事總感到有點不完整。女性對懷胎嬰兒夭折這回事，我個人認為，比諸男性，更有「權」說話。程亦君牧師是一個女性作者，為何反而相對沉默，輕輕帶過？我認為最有可能的解釋，是作者不欲在此課題著墨太深，一發不可收拾，偏離了小說的定調：「冒險旅程」。

也許亦因為這個定調，《拔示巴》的故事有一個我認為「貪心」的舉動：把《拔示巴》的故事延續至所羅門登基前後的宮庭內鬥。我說貪心，因為那一段寫的一般，沒有甚麼深刻挖掘。寫了，似乎應對了「冒險」這個定調；不寫，調子也不會太走樣。
故此，我把《拔示巴》倒數排第一。

至於《路得》，是 5 個故事中味道最淡的一個。我說味淡，是指那一種很平和，沒有太強烈起伏的劇情，不過這個處理卻是合宜正確的。路得記在整卷舊約聖經中，被視為一道清泉，解經書都稱「她」有田園味，若果硬要加入一些「重口味」情節，恐怕不單給人罵翻天，甚至有資格成為小說寫作的「失敗案例」(1)。

當然，《路得》的故事好，並非因「她」甚麼味道也沒有。讀聖經《路得記》，我們也許有這個疑問：路得為何願意冒險，留下來跟隨、照顧拿俄米？程亦君牧師挖掘了一些理由，既合情理，沒有與聖經《路得記》相左，也有效帶動了小說情節進展。在拿俄米身上，亦有相似的部署，把拿俄米信仰中的掙扎，合理地表現出來。

故此，我把《路得》倒數排第二。

與《路得》的故事相似，《馬利亞》屬於比較「淡口味」的故事，她何以能夠獲得較高的排名？主因是我覺得她在多方面挖掘得比《路得》更深入：

- 讀路加福音時，我總是帶著一個疑問：我們經常強調馬利亞不過是一個窮家小女孩，理應沒有猶太拉比般的睿智博學，何解能夠﹝似乎是很隨意地﹞吟誦出傳頌千古的「尊主頌」？

- 馬利亞遭受的壓力，除了「大」，到底還有多深有多難？看罷程亦君牧師的細緻描繪，恐怕不是一句「未婚懷孕」足夠概括之。

- 主耶穌出生那一夜，馬槽裡的景況是怎麼樣？透過 5 官體味﹝看、聽、嗅、味、觸﹞的描述，我甚至感受到那一夜馬槽裡的溫度。對，是溫度。這一段文字，其觸動之深，幾乎令我流下眼淚。

可惜，《馬利亞》的故事與《拔示巴》一樣，有點兒貪心，故事竟然涵蓋至主耶穌昇天那一刻。我說貪心，因我主觀認為：小說內容其實在夫婦 2 人逃難埃及一刻，已經可以作一完滿完結。畢竟，這不是經文注釋，毋需要每事解說週詳。逃難埃及以後的情節，也實在太龐大，只用很短篇幅交代，自然給之前細膩的筆觸比下去了。

現在談排名第 2 的《他瑪》，和排名第 1 的《喇合》。

到底應該讓《他瑪》還是《馬利亞》排名第 2？我得坦白承認，對這個排名沒有太大信心。

無可否認，《他瑪》是整卷聖經內一個異常露骨的「情色/慾」敘事，程亦君牧師寫來直言無諱，沒有加鹽加醋，是《拔示巴》之外另一破格之作。更值得欣賞的是，作者深入挖掘他瑪的內心世界，尤其是她被家公猶大棄之如敝屣，被迫返回娘家，如何受盡白眼，心生怨憤，甚至對前途信心盡失。這個被夫家欺凌的棄婦，很立體的呈現在我們眼前，尤其是他瑪回娘家坐困愁城的慘況。這個鋪排做得非常好，令讀者對他瑪日後那一個頗為「離譜」的決定，有多一重的了解與體諒。

若果要雞蛋裡挑骨頭，我會問：他瑪把心一橫扮妓女的具體行動，是怎樣浮現腦海或孕育出來的？是否可以再挖掘多一點？

另一方面，《他瑪》中的男性：猶大，與《拔示巴》的烏利亞一樣，描寫得活靈活現，兩位都是小說中「戲份」較重的男性。

《他瑪》與《馬利亞》的排名我心有忐忑，但《喇合》的名列榜首，我完全沒有懷疑。

名列榜首的《喇合》，其實先天就比其他 4 個故事優勝，因為刺探耶利哥城本身已經是一件極富戲劇性的事件，包含了間諜、戰爭、匿藏、出賣等活脫脫的戲劇元素，但同時亦極難寫。聖經對喇合的描述簡略，作者要冒著被批評杜撰的危險，賦與喇合血肉筋骨，不過，那副皮囊找得很好。小說中喇合的形象，熟悉中國章回小說或文學作品的朋友不會感到陌生，正是那一種風塵女豪傑的皮相。這種脾性主動有為，張力處處，有時甚至多管閒事，單是這一副德性，已經令她容易「招惹麻煩，身陷困境」，小說情節怎能不引人入勝？

《喇合》的鋪橋搭路功夫也很足夠，借用喇合欲擺脫妓女生涯作引子，逐步引入她個人對美好生活的期盼，與耶利哥這個城市的疏離與格格不入，進而觸及信仰與人生意義等課題，沒有濃濃的說教味，令讀者不知不覺間已經認同了她的觀點，並對她日後捨棄耶利哥城的決擇，心生同情。

個人感覺，作者甚至在某些情節上，刻意糊弄一下讀者。等一等，那有人被糊弄後也如此高興？你看偵探小說或推理小說，作者花盡心思「誤導」你，猜不透劇情發展之餘，讀者還會到頭來稱讚作者佈局巧妙，密不透風。《喇合》那一段令我疑惑的劇情解開後，我頓時「呵」一聲來，笑話自己以為對聖經章節頗熟悉，還是給程亦君牧師戲弄了一下。

若果要改編成劇本，《喇合》無疑是上乘之選。

排名解說完畢了，遲一會希望談另一位作者：Anne Rice；及她的小說：《神子》及《我的名字叫耶穌：到迦拿之路》。

註：

(1) 凡事有例外。60年代有一套美國聖經故事電影《The Story of Ruth》，替《路得記》添鹽加醋，杜撰了「前傳」。 https://en.wikipedia.org/wiki/The_Story_of_Ruth