安靜的時刻，是上帝的國度：電影《靜寂的鼓手》

剛剛在93屆奧斯卡金像獎拿下最佳音效與最佳剪輯獎的電影《靜寂的鼓手》，其實早在2019年就於多倫多國際影展舉行了全球首映，而時至2020年的金馬影展，則首次與台灣觀眾見面。近期，《靜寂的鼓手》也終於在friDay影音、Hami Video等串流平台上架了。電影講述的是關於一名失聰的重金屬鼓手Ruben，從無法適應聽不見的生活，到逐漸坦然面對和接受自己的艱難過程。

聽不見聲音對身為重金屬樂團鼓手的Ruben來說，簡直就是晴天霹靂的噩耗。幾近崩潰邊緣的Ruben，在女友Lou的說服下，住進了一個由正在戒酒的Joe所設立的失聰者社區。生活初始，看著身邊的人能使用流暢的手語溝通時，Ruben顯得格格不入。他總是還心心念念地想要作「人工耳蝸植入」的手術，總是企圖要說話和發出聲音。

在剛住進社區的前幾天，Ruben甚至爬上梯子想要幫忙裝修破損的屋頂。Ruben躁動不安的情緒、無法冷靜的心思，全被Joe看在眼裡。Joe告訴Ruben：在這裡，你不需要修理什麼。你不需要「修理」什麼，是如此充滿哲理的一句話。就好像Joe曾經告訴過Ruben，住在這個社區的所有人，都相信失聰不是殘疾，不是需要被治療的病。既然不是疾病也沒有殘缺，自然也就無須治療和修理了。

Joe太明白Ruben那種因為聽不到，而產生的不信任、猜忌、無助、絕望與憤怒等，複雜矛盾的糾結心理。他曾建議Joe可以試試看，獨自待在靜修室裡，以不停的「書寫」來緩解焦慮的心緒，讓自己冷靜下來。可是，成效並不見好。後來，在Joe的介紹下，Ruben認識了手語老師Diane和她可愛的學生們，並試著學習手語，生活逐漸地安頓下來。他會開始因為能成功比出英文字母A到Z的手語而感到興奮；另一方面他也教導Diane和孩子們打鼓的基本技巧。

一天，Ruben正坐在溜滑梯下方發呆的時候，一個男孩爬到了溜滑梯上，輕輕敲打溜滑梯。感受到震動的Ruben，也敲打著溜滑梯回應男孩。透過震動產生節奏進行交流的兩人看起來特別開心，這一幕也令人感到特別地美好。逐漸融入失聰者生活的Ruben，似乎也慢慢找到除了言語、發出聲音以外，與他人溝通的方式。原來，竟是他作為鼓手，最熟悉的震動與節奏。

Ruben最後還是動了「人工耳蝸植入」的手術。可是當他通過機器，再次聽到聲音時，那聲音卻是如此失真，甚至刺耳。醫生說，Ruben並不是真的恢復了聽力，他只是經過機器的傳導，才得以聽見聲音。Ruben在向Joe坦承後，被Joe要求離開了社區。然後，他來到了Lou位在比利時的父親家中拜訪，並如願地與Lou重逢。那天剛好是Lou的父親舉辦生日派對的日子，眾人嘈雜地聲音讓Ruben的耳朵嗡嗡作響；即便是聽著Lou和父親彈琴唱歌，也毫無悅耳的感受。

隔天清晨，Ruben獨自在路上閑步，不遠處教堂傳來的鐘聲混雜著行人的吵鬧聲，再次讓他倍感不適。電影最後，只見Ruben毅然決然地拔下了助聽機器，讓一切又回到了全然安靜的狀態。他重新看向路上的行人、不遠處的教堂和眼前風景，我想那時候的他，方才真正領悟到之前Joe曾經對他說過的，「那些安靜的時刻，是上帝的國度。」原來「安靜」，竟是如此悅耳、如此動聽。