原獨活動｜阿茲特克消失五百年後，墾殖者的被殖民吶喊

1521 年 8 月 13 日，在付出慘重代價之後，西班牙征服者終於攻克阿茲特克帝國首都特諾奇蒂特蘭（Tenochtitlan）。他們將這巨大的湖上人工島夷為平地，建起墨西哥城。剛剛過去的 8 月 13 日正是這血腥事件滿五百週年的日子。

當我們回顧這樣的歷史事件，很容易將焦點放在歐洲征服者和美洲原住民之間，不過今天的墨西哥遠比當年複雜，其人口以歐洲人和美洲原住民的混血族群為主（約佔總人口的 60%，原住民約佔 30%），而這些人對於過去的看法與原住民往往不同，這一點在之前的火塘話題〈反抗的差異，從哥倫比亞原住民推倒哥倫布雕像說起〉已經提到過，今天讓我們來看一部墨西哥導演的電影《４９９》，也認識一下被原住民目為殖民者的墨西哥人如何看待殖民的過去。

《４９９》立意新奇，在西班牙征服阿茲特克五百年後推出，不為紀念這個日子，卻要呼應 499 這個畸零之數。電影講述當代墨西哥的故事，視角卻來自一個虛構征服者的鬼魂。電影沒有賦予這個鬼魂名字，鬼魂則在當代的墨西哥漫遊，穿著十六世紀西班牙征服者的服飾，由西班牙人當年在墨西哥建立的第一個據點維拉克茲（Veracruz）前往特諾奇蒂特蘭，重走一遍當年征服者的道路。而在鬼魂漫遊的過程中，觀眾將看到當代墨西哥的種種衝突，呈現的不只是商業電影喜好刻畫的暴力和謀殺等刺激元素，還有令人不易消化的工人階級與原住民的貧困掙扎。

這部電影被形容為兼具虛構戲劇與紀錄片真實的特性，已經很接近許多原住民敘事共通的特色，也就是當下恆常與過去交織，殖民不是歷史而是現在（參見過去的火塘話題：所有關於過去的敘事都關於當下）。最近有一則影評也注意到這個現象而指出，這部電影不只回顧墨西哥的殖民過往，也試圖呈現當下的墨西哥面對美國帝國主義的掙扎，這種對當下情境的反映才是電影最大的力量來源。