謝卡

下診前，一個男生氣喘吁吁推開診間大門，提著兩袋巧克力和一瓶酒敲門進來。急急忙忙地拉下口罩給我看他的臉：「醫師，還記得我嗎？我找這邊找好久！」

我怎麼會不記得呢？其實他一推開門我就想起來了，那是兩個月前的一個癌末患者的兒子，伯伯診斷到離開很快，快到我來不及幫他把免疫藥物申請下來，兩個兒子都很孝順，在國外工作的兒子隨著診斷明確跟了解病情，他就不出國留在台灣照顧爸爸陪伴父親最後一程。今天來的是留在台灣一直照顧伯伯的另一個兒子，伯伯診斷前就有失智症狀，情緒上不是很好照顧，照顧上其實很辛苦，一直以來都是這個兒子在照顧。

最後一次看到伯伯，是他離開的那一晚，那時候我專責加護病房，所以伯伯在病房由其他醫師照顧，我聽說伯伯狀況變差，已經簽屬拒絕急救同意書，趕快過去看他，這個兒子告訴我，爸爸很辛苦了，他們兄弟覺得讓爸爸舒服就好。兒子說，感謝我之前照顧伯伯，想送禮物給我，詢問要送到哪裡我才會收到。我當下委婉的謝謝他，表示我只是做份內的事。免疫藥物還沒通過，伯伯就準備離開了，我其實有點難過。

兒子堅持要問要送到哪裡，我說那就送來這個護理站吧！他們會轉告我，我也會跟護理師分享，感謝他。

當晚，伯伯就走了。

兩個月過去了，沒想到他還是一直惦記著這件事。下診後我拿病患兒子送的巧克力去給護理站。阿長說剛剛這個家屬，跑來這裡問要去哪裡找我，他們跟他說我現在不再這裡，他才跑去樓下診間找。

最後，兒子告訴我，爸爸是算命師，很早就告訴過他們有這一劫，謝謝我那時候對他爸爸特別用心的照顧。巧克力堆中，有一張手寫的謝卡。小小一張，卻顯得格外慎重。

今天是我回胸腔內科滿兩年的日子，也是我重新打起勇氣，決定再度開始照顧重症和癌症病患的日子。日子有點累，護理師今早問我我手機是不是都沒在關的，為什麼半夜還是常常打電話回來。我說病人不穩定收到危險值，不問一下狀況，我會睡不著。拿著卡片，決定回家前還是去看一下加護病房的病人，謝謝這份慎重的心意，您的謝卡給了我繼續努力的勇氣。