一日轉機,前往舊金山灣區(上) Sep.02.2023

raw-image

移動如此快速——
我還沒感受完大韓民國的萬種風情,
就已經被裝載在充滿常春藤空中英語風格美國腔的密閉空間之中,
然後越過了一萬兩千公里,抵達了對岸(不是那個對岸,另一個)。

飛機中午出發,在睡覺時間睜開眼睛,
我已超越時空,身在當天早上的舊金山灣區。
熟門熟路的旅行者會習慣。
這不就是種必要之惡嗎。
轉機的等待、來回扛行李、拿護照收護照、無止境的入境卡填寫、對移民官脫帽致敬、在機場找一張好睡的椅子。

而我不會習慣。
我不是那種熟門熟路的旅遊達人。
我只是一個旅行的人。
混在人群中,你永遠不會發現我。
雖然老喊著:「腰痛、肩頸僵硬、下肢水腫,老嘍。」
但是在這些之外,有兩個讚嘆:
一個是這麼短時間移動這麼長距離,每一次我都覺得神奇。
另一個是「廉頗老矣,尚能飯否?」
到目前為止,都還能吃飯。
這意思是,目前要旅行,我身體還行。

人還是很多,卻覺得有點蕭條

人還是很多,卻覺得有點蕭條

即使到了美國,我還沒有找回當初的懷念。
雖說城市不同,當然也談不上什麼懷念。
不過,還是找得出一些相似的對照——
我可以將漁人碼頭對照紐約的23號碼頭;遊人如織、小販跟餐廳林立。
不過,這裡的環境要比紐約的髒得多。
我不知道,漁人碼頭(或整個舊金山)從以前就這樣,
還是因為疫情造成的經濟蕭條。

當我走在舊金山的某些街道,即使是平日,商店的鐵門也有一半(如果不是更多的話)是關閉的。
尿味瀰漫,遊民隨處可見。
這跟我想像中的舊金山不太一樣。
這些紐約都有。
但我印象中,即使是十年前的紐約,也還是比這要乾淨而有管理(Organized)。

0902右邊是擠在一起的海獅,左邊是獨行俠的海獅。明明左邊空間很多啊。

0902右邊是擠在一起的海獅,左邊是獨行俠的海獅。明明左邊空間很多啊。

舢舨上的海獅懶洋洋地、密集地倚靠著彼此的身體打盹。
牠們身上的苔癬,像毛皮一樣緊密附著。
這減緩了牠們身上的氣味給我帶來的不適,
因為這使牠們看來像是絨毛娃娃一樣可愛。
其他單獨躺在其他舢舨上的,或是在海裡游來游去的海獅,
看起來則像是另一個物種——
他們的身軀在午後的陽光下通體濕潤黑亮,流線形的表面,像是健身選手般充滿力與美。

我說。這個世界,唯有人類擁有某種二分法。
你說的某種,是哪種?旅伴問。
把人分成勤勞的,跟懶惰的。
我繼續說下去。
那些懶惰的海獅就是跟大家擠在一起躺在舢舨上全身長滿苔癬的那些。
而那些不被接受的獨行俠在水裡動來動去,把自己磨得發亮。
牠們是勤勞的海獅。

這樣的分法會出問題。旅伴說。
勤勞跟懶惰的二分法,會把失敗者劃為「你是因為不夠勤勞」那邊。
我說,對啊。「這就是資本主義無法解決,而共產主義自以為可以解決的問題。」
我們以為可以照顧到所有人,
被分到勝利者那邊的人,不管多麼懶惰,都會認為「就算不是靠努力,也是靠我的聰明才智拼來的。」
而分到失敗者那邊的,會覺得:「這一切都是體制的不公,從出生已經決定好,我也他媽無能為力。」

美國,是資本主義在實現社會公平的最壞案例。
而海獅的世界沒有這個問題。
勤勞的海獅,和懶惰的得到一樣多。
勤勞和懶惰擁有相同的存在價值,要達到這個進化,
我們還有很長的路要跟海獅學習。

漁人碼頭,舊金山第一芭樂點

漁人碼頭,舊金山第一芭樂點

你最可愛

你最可愛




作家。主要領域為旅行寫作、科幻及奇幻小說。著有《行旅,在深邃亞細亞》(山岳文化,2015)。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
首爾毫無疑問的是國際大都會; 但有時在街道巷弄間逡巡,又會覺得韓國跟我們也差不多。 該髒亂的地方也一樣髒亂(這不是理所當然的嗎?)。 不過韓國的優勢是高緯度;所以就算一樣的髒亂,看起來還是比台灣乾淨。
從台北飛往首爾的幾班紅眼班機, 我發現飛機上,除了返國的韓國人, 還有好多年輕的台灣女孩。 她們共享類似的穿著符碼:寬鬆的長袖大學衫、黑色運動褲、長髮和棒球帽的搭配、以及漂染過的白金色長髮。 雖然一身運動(?)勁裝, 但她們之中,沒有一個人看起來對棒球等戶外運動有任何興趣。 這個就叫韓系對吧。 我
韓國· 首爾 韓藥咖啡廳 韓藥店藥櫃、老傢俱、玻璃花窗,以及無修飾的鋼筋裸露。 用木頭老傢俱構成的工業風。
首爾毫無疑問的是國際大都會; 但有時在街道巷弄間逡巡,又會覺得韓國跟我們也差不多。 該髒亂的地方也一樣髒亂(這不是理所當然的嗎?)。 不過韓國的優勢是高緯度;所以就算一樣的髒亂,看起來還是比台灣乾淨。
從台北飛往首爾的幾班紅眼班機, 我發現飛機上,除了返國的韓國人, 還有好多年輕的台灣女孩。 她們共享類似的穿著符碼:寬鬆的長袖大學衫、黑色運動褲、長髮和棒球帽的搭配、以及漂染過的白金色長髮。 雖然一身運動(?)勁裝, 但她們之中,沒有一個人看起來對棒球等戶外運動有任何興趣。 這個就叫韓系對吧。 我
韓國· 首爾 韓藥咖啡廳 韓藥店藥櫃、老傢俱、玻璃花窗,以及無修飾的鋼筋裸露。 用木頭老傢俱構成的工業風。
你可能也想看
Thumbnail
重點摘要: 1.9 月降息 2 碼、進一步暗示年內還有 50 bp 降息 2.SEP 上修失業率預期,但快速的降息速率將有助失業率觸頂 3.未來幾個月經濟數據將繼續轉弱,經濟復甦的時點或是 1Q25 季底附近
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
今天從LA 飛到了舊金山!搭乘了Jet Blue一大早七點的飛機。 這篇先不聊關於加州的種種,想聊一下朋友的重要性。這次來到美國覺得比較幸運的事,一切都貴人相挺!這點相當感謝上帝,或是主,或是任何機緣。 一大早去飛機的路線,原先是要自己搭Uber去機場,但是因為女友和老闆提一下後...
Thumbnail
在遙遠的台灣,我們很難想像肯亞的日常。這次踏上神秘的非洲,親眼見證了「舊鞋救命」組織在肯亞所做的工作...
Thumbnail
從十月開始筆者開啟了台灣各地學校的踏查, 富里的天然泥火山、瑞芳的菁桐以及口湖成龍溼地的實境解謎, 這些學校以校本位或是教師社群方式, 一群有熱情老師與學生們共同探究生態。 筆者梳理幾點在探究時師生所需要調整的步驟與流程, 探究生態往往緊扣著戶外教育, 這次以泥火山為例, 這次與富里的學生一同騎車到
Thumbnail
我與新創公司《甜點控》分手已經過了100天,等待的日子即使心有不甘、滿心無奈,現在中秋團圓烤肉節也過去了,即便舊愛還是最美,也不再心存復合的殘念,追憶逝水年華的過往曾經,只能用這篇文章留下想念。
Thumbnail
以前租漫畫時代零用錢有限,哪位作者的書要先租、哪位還能忍忍,完全依據心中的量表,而「山口美由紀」大概就是坐落量表最頂端,發新作會讓我心中迸發高空煙火的作者。
Thumbnail
有時候,我們不知道該相信些什麼。 而無論,這世界除我以外的其他人怎麼樣看待我, 最重要的是,我自已是如何看待我自已的: 我對於自已有些什麼樣的感受與認識? 我怎麼解讀現在正走上的道路呢? 站在這樣的詮釋上、站在這樣的視角,所看到的我自已,是我喜歡的嗎?
Thumbnail
日本是台灣最愛前往的國家之一,雖然近幾年前往韓國的旅客也越來越多,但還是有許多人會利用連假時前往離台灣最近的日本。在出發前往日本前,需要先了解日本文化與台灣的不同,今天分享23件前往日本前需要知道的事。
    在每個人的生命裡,一定有另個人覺得驚險或驚奇的事情,抑或驚奇或驚險的旅途,甚或令你感到驚奇或驚險的人們,無論如何,會令你想用某種方式記錄下來,而吾人也有這樣的紀錄。筆者用書寫來記錄這一段驚險,發生在一個特殊的場合、風景與時間裡,配上陪伴者形成的一餐豐盛的美味佳餚的驚險事蹟,以下就讓吾人這青年
Thumbnail
重點摘要: 1.9 月降息 2 碼、進一步暗示年內還有 50 bp 降息 2.SEP 上修失業率預期,但快速的降息速率將有助失業率觸頂 3.未來幾個月經濟數據將繼續轉弱,經濟復甦的時點或是 1Q25 季底附近
Thumbnail
近期的「貼文發佈流程 & 版型大更新」功能大家使用了嗎? 新版式整體視覺上「更加凸顯圖片」,為了搭配這次的更新,我們推出首次貼文策展 ❤️ 使用貼文功能並完成這次的指定任務,還有機會獲得富士即可拍,讓你的美好回憶都可以用即可拍珍藏!
Thumbnail
今天從LA 飛到了舊金山!搭乘了Jet Blue一大早七點的飛機。 這篇先不聊關於加州的種種,想聊一下朋友的重要性。這次來到美國覺得比較幸運的事,一切都貴人相挺!這點相當感謝上帝,或是主,或是任何機緣。 一大早去飛機的路線,原先是要自己搭Uber去機場,但是因為女友和老闆提一下後...
Thumbnail
在遙遠的台灣,我們很難想像肯亞的日常。這次踏上神秘的非洲,親眼見證了「舊鞋救命」組織在肯亞所做的工作...
Thumbnail
從十月開始筆者開啟了台灣各地學校的踏查, 富里的天然泥火山、瑞芳的菁桐以及口湖成龍溼地的實境解謎, 這些學校以校本位或是教師社群方式, 一群有熱情老師與學生們共同探究生態。 筆者梳理幾點在探究時師生所需要調整的步驟與流程, 探究生態往往緊扣著戶外教育, 這次以泥火山為例, 這次與富里的學生一同騎車到
Thumbnail
我與新創公司《甜點控》分手已經過了100天,等待的日子即使心有不甘、滿心無奈,現在中秋團圓烤肉節也過去了,即便舊愛還是最美,也不再心存復合的殘念,追憶逝水年華的過往曾經,只能用這篇文章留下想念。
Thumbnail
以前租漫畫時代零用錢有限,哪位作者的書要先租、哪位還能忍忍,完全依據心中的量表,而「山口美由紀」大概就是坐落量表最頂端,發新作會讓我心中迸發高空煙火的作者。
Thumbnail
有時候,我們不知道該相信些什麼。 而無論,這世界除我以外的其他人怎麼樣看待我, 最重要的是,我自已是如何看待我自已的: 我對於自已有些什麼樣的感受與認識? 我怎麼解讀現在正走上的道路呢? 站在這樣的詮釋上、站在這樣的視角,所看到的我自已,是我喜歡的嗎?
Thumbnail
日本是台灣最愛前往的國家之一,雖然近幾年前往韓國的旅客也越來越多,但還是有許多人會利用連假時前往離台灣最近的日本。在出發前往日本前,需要先了解日本文化與台灣的不同,今天分享23件前往日本前需要知道的事。
    在每個人的生命裡,一定有另個人覺得驚險或驚奇的事情,抑或驚奇或驚險的旅途,甚或令你感到驚奇或驚險的人們,無論如何,會令你想用某種方式記錄下來,而吾人也有這樣的紀錄。筆者用書寫來記錄這一段驚險,發生在一個特殊的場合、風景與時間裡,配上陪伴者形成的一餐豐盛的美味佳餚的驚險事蹟,以下就讓吾人這青年