早上10:30。我和雪莉在醫院門口會合。 「陽光很刺眼齁？」雪莉略為高亢的聲音從背後傳了過來。 「還好。」我回答。「不過，這一兩個月除了去工作，好像都沒怎麼出門。」「你這樣不行啦！平常不出來走走的話，身體會生鏽。而且會變更宅。你已經夠宅了。」 我沒說話。妳就是想用「宅男」來稱呼我而已吧？ 我其實也沒

幾天後，包裹寄來了。因為害怕包裹裡（應該會有）的繳費資訊等，一貧如洗的我，過了一個星期才終於鼓起勇氣將它拆開。 裡面只有一張紙，一個字。不是賬單（謝天謝地）。 我拿起那張紙。這張紙比一張4x6相片的尺寸還小，四方形的長邊有一邊不平整，顯然是從筆記本上撕下來的。紙張是再生紙的那種淡米黃色，其上有橫線，

只去一次義大利，是遠遠不夠的。 我們已經絕望地接受了義大利一次不夠的事實。 短短幾天，我已完全明白了在旅行時很少遇見義大利背包客的原因。高山、海灘、古蹟、購物，所有東西都是義大利較強，其他國家或許各擅勝場，但沒有一個國家像義大利同時擁有一切。

自那天之後，我再也沒有在夢中見過她。 一個月之中，我每天急忙地完成我的工作，早早回到家中。 我盯著時鐘看著時間，從六點等到七點，從七點等到八點，從八點等到九點。九點一到立刻入睡。不玩遊戲、不看漫畫、不追劇。 這一個月，是我人生中最規律的一個月。 不過事與願違的是，從那之後我的夢都很淺、很片段，而且，

經過漫長的歲月之後，我終於可以去死了。 就算這麼長的時間過去，我還是沒有搞懂原理。但我大概知道，至少在這個星球上，一個時代只會存在一個像我這樣的人。如果叉線了下一位，那我這個人就必須消失。我不知道下一個像我這樣的人是會主動來接替，或者是被動的揀選。以我的狀況來說，是「被揀選」的。所以我想，我可以尋找

「我是個闖空門的小偷。」黃米瑤說。「從一個夢到另一個夢。」 她向我娓娓道來她的故事。一開始，她跟所有人一樣，在那道模糊的光線薄膜裡生活著。這個人們來來去去而她總在這裡的，夢的世界。 不知過了多久，她終於發現了。夢中的人不斷向她提出疑點，為何她總在這裡？而她一直以來都只是認為這不過是夢中劇情的一部分。

「啊，當然，」黃米瑤說。「我常被說太像教授，抱歉。那麼，你有什麼想知道的嗎？」 穿著鎖子甲的混血美女學究，做出了一個這裡亞洲女孩才會有的，發現自己太強勢而有點害羞而尷尬的表情。若不是在夢中，這麼複雜的設定我也想不出來。 「好，我想先知道一件事。我們彼此並不認識，所以，妳是如何來到我的夢裡？」

1938年出生的Peter Beard是那個時代的天之驕子。出生於上流社會，爺爺靠建設橫貫北美的鐵路發了大財。他是大亨、莊園主人、殖民主義者以及藝術的贊助者。在這樣的環境下，身為孫子的Peter Beard自耶魯畢業的幾十年間，一直在美國和非洲之間遊走，在非洲的莊園內創作藝術作品，同時在紐約過著時尚

「有些人的夢，沒有影像，因為他們天生就看不見。他們的夢裡只有多種層次的聲音。塵埃被風捲起拍動樹葉的沙沙聲；雨後的鞋印輕踩上濕潤的樹葉，樹葉下的小水坑濺起後拍打樹葉的聲音；或者是乾枯的樹葉被壓印碎裂成粉末向後方飛去的聲音；也可以是微細而富動態，流水般的沙粒如流體滑落的聲音。這是只有聲音的夢。」

我等待著今天女孩出現，我想好要怎麼旁敲側擊地，問出健保卡上的女孩跟她有什麼關係，又為什麼她的私人物品在那兒。 她是女孩的姊姊嗎？跟女孩的父親住在一起嗎？是為了要照顧她父親嗎？ 若是的話怎麼會允許房間如此髒亂呢？這不在一個正常女孩的容忍範圍吧？ 不。我想著。應該是人都不能接受吧？