作為17世紀思想者的一日
【早晨】
巴黎冬日的清晨，光線穿過窗欞，灑在濕冷的石牆與桌面。
桌上是《聖經》、亞里斯多德、阿奎那、《神學大全》……與一封蠟封信，來自勒內·笛卡兒。
我剛從耶穌會學校畢業，熟悉邏輯三段論與神學辯證，如今卻陷入新的困惑。
要回信給笛卡兒，還是去參加例行彌撒？——這不只是行程安排，而是信仰與懷疑之間的抉擇。
【午間】
我提筆寫下：「親愛的勒內，我照你所言懷疑一切，卻發現自己被思想本身困住。
我思，故我在——是否也意味著，我所信的一切都可能是幻象？」
信寫了三次，詞句不敢過激。
郵差來自教會，若被解讀為異端，可能被召問。
布魯諾的火刑，仍在記憶中發熱。
【傍晚】
與梅森、帕斯卡等友人會面，沙龍裡低聲談論數學與機械論。
討論是否「人是機器」，需避開教士耳目。
伽利略的名聲，也讓人三思言語。
思想，在這裡不是自由的，而是潛伏的。
每句話都像在宗教與理性之間，走繩索。
【深夜】
我獨自點燭，翻讀笛卡兒的《沉思》。那句「Cogito ergo sum」如利刃般刻入心中。
我在思考，但我的信仰是否也是被構築的幻象？
我寫下：「若一切都可懷疑，那我所信的上帝是否僅是思想的產物？」然後熄燭，靜坐到天明。
理性的黎明未至，而我，尚在黑暗中守望。
《我思之夜》笛卡兒
夜深如地獄，理性如劍，懷疑如蛇。
【懷疑來臨】
夜色是緩慢墜落的黑絨，窗外只剩風聲與雨滴敲擊屋瓦的回音。
我獨自坐在書桌前，手中握著一盞搖曳的燭光，一頁頁翻閱自己白日寫下的筆記。
今日我拒絕了一場晚宴，也關上了所有社交信件——因為我感到不安。
不是來自外界，而是思想本身的不可信任。
我突然問自己：
「我如何確定今日所想之事不全是夢境？」
「昨日的記憶又憑什麼能被相信？」
「我的五感曾無數次欺騙我，那我現在所見的燭火、紙張、這雙寫字的手，真的存在嗎？」
我感到一種恐懼開始滲入骨髓。不是對惡魔、對教會、對死，而是對萬物皆假的深淵。
若一切皆可被懷疑，那我又是什麼？
【崩潰之谷】
我走到鏡前，凝視那張自認熟悉的臉。
它像幻影般搖晃。
我用指甲掐自己的手臂，疼痛是真的嗎？
還是那也只是一種記憶的模仿？
我想起兒時教士的話：「撒旦可以製造幻象。」
那麼我的一生是否是一場由魔鬼精心設計的夢？
一個被玩弄的靈魂，自信地行走於虛構的世界，直到我自己揭開謊言的布幕？
我跪坐在地，頭腦嗡嗡作響。書桌上的筆記顯得那麼渺小，文字像螞蟻群在嘲笑我自以為是的秩序。
我甚至懷疑我曾經懷疑過。
在那個時刻，我一度希望自己從未開始這場思辨的旅程。
【思之重生】
然而——
在我最深的懷疑中，出現了一絲微光。
「但我能懷疑。」
「我現在正在懷疑。」
「這份懷疑，是由某個意識所產生的。」
這意識，不論真偽、不論內容，它存在。
我再無法否認這一點：
即使我被騙、即使我在夢中、即使我不存在於這個世界——
我，作為一個正在思考、正在懷疑、正在受苦的「我」，
此刻是無法被剝奪的存在。
我坐回書桌，筆尖顫抖地寫下：
「Cogito, ergo sum.」
我思，故我在。
這句話不是勝利的口號，而是一根細細的繩索，把我從虛無中拉了回來。
我尚未證明世界存在，尚未證明上帝、數學、物體、理性皆可信。
但我找到了那一點——無法被懷疑的出發點。
我不是重建世界，我是從灰燼中尋找第一顆不被焚毀的石頭。
【寂靜的曙光】
夜色仍在，雨還沒停。
但我已不再像一個全身赤裸站在宇宙中央的靈魂。
我握著這一句話，如信仰者握住聖物。
它脆弱，卻真實。
未來我將從這句話出發，去重建知識的地基，去懷疑、去驗證、去建立理性的科學。
但今晚，我只允許自己——
安靜地，躺在這場懷疑過後留下的殘骸裡，
像剛剛被重新出生的嬰兒一樣，
獨自呼吸。
※本篇為人格體驗模擬
【聲明】
《我思之夜》為一篇思想模擬文本，以法國哲學家笛卡兒（René Descartes）為第一人稱視角，重構他在深夜懷疑一切、思維崩潰與理性重建的過程。
本文不為歷史紀實，而為哲學體驗與心理內劇之再現。
作為17世紀思想者的一日
【早晨】
巴黎冬日的清晨，光線穿過窗欞，灑在濕冷的石牆與桌面。
桌上是《聖經》、亞里斯多德、阿奎那、《神學大全》……與一封蠟封信，來自勒內·笛卡兒。
我剛從耶穌會學校畢業，熟悉邏輯三段論與神學辯證，如今卻陷入新的困惑。
要回信給笛卡兒，還是去參加例行彌撒？——這不只是行程安排，而是信仰與懷疑之間的抉擇。
【午間】
我提筆寫下：「親愛的勒內，我照你所言懷疑一切，卻發現自己被思想本身困住。
我思，故我在——是否也意味著，我所信的一切都可能是幻象？」
信寫了三次，詞句不敢過激。
郵差來自教會，若被解讀為異端，可能被召問。
布魯諾的火刑，仍在記憶中發熱。
【傍晚】
與梅森、帕斯卡等友人會面，沙龍裡低聲談論數學與機械論。
討論是否「人是機器」，需避開教士耳目。
伽利略的名聲，也讓人三思言語。
思想，在這裡不是自由的，而是潛伏的。
每句話都像在宗教與理性之間，走繩索。
【深夜】
我獨自點燭，翻讀笛卡兒的《沉思》。那句「Cogito ergo sum」如利刃般刻入心中。
我在思考，但我的信仰是否也是被構築的幻象？
我寫下：「若一切都可懷疑，那我所信的上帝是否僅是思想的產物？」然後熄燭，靜坐到天明。
理性的黎明未至，而我，尚在黑暗中守望。
《我思之夜》笛卡兒
夜深如地獄，理性如劍，懷疑如蛇。
【懷疑來臨】
夜色是緩慢墜落的黑絨，窗外只剩風聲與雨滴敲擊屋瓦的回音。
我獨自坐在書桌前，手中握著一盞搖曳的燭光，一頁頁翻閱自己白日寫下的筆記。
今日我拒絕了一場晚宴，也關上了所有社交信件——因為我感到不安。
不是來自外界，而是思想本身的不可信任。
我突然問自己：
「我如何確定今日所想之事不全是夢境？」
「昨日的記憶又憑什麼能被相信？」
「我的五感曾無數次欺騙我，那我現在所見的燭火、紙張、這雙寫字的手，真的存在嗎？」
我感到一種恐懼開始滲入骨髓。不是對惡魔、對教會、對死，而是對萬物皆假的深淵。
若一切皆可被懷疑，那我又是什麼？
【崩潰之谷】
我走到鏡前，凝視那張自認熟悉的臉。
它像幻影般搖晃。
我用指甲掐自己的手臂，疼痛是真的嗎？
還是那也只是一種記憶的模仿？
我想起兒時教士的話：「撒旦可以製造幻象。」
那麼我的一生是否是一場由魔鬼精心設計的夢？
一個被玩弄的靈魂，自信地行走於虛構的世界，直到我自己揭開謊言的布幕？
我跪坐在地，頭腦嗡嗡作響。書桌上的筆記顯得那麼渺小，文字像螞蟻群在嘲笑我自以為是的秩序。
我甚至懷疑我曾經懷疑過。
在那個時刻，我一度希望自己從未開始這場思辨的旅程。
【思之重生】
然而——
在我最深的懷疑中，出現了一絲微光。
「但我能懷疑。」
「我現在正在懷疑。」
「這份懷疑，是由某個意識所產生的。」
這意識，不論真偽、不論內容，它存在。
我再無法否認這一點：
即使我被騙、即使我在夢中、即使我不存在於這個世界——
我，作為一個正在思考、正在懷疑、正在受苦的「我」，
此刻是無法被剝奪的存在。
我坐回書桌，筆尖顫抖地寫下：
「Cogito, ergo sum.」
我思，故我在。
這句話不是勝利的口號，而是一根細細的繩索，把我從虛無中拉了回來。
我尚未證明世界存在，尚未證明上帝、數學、物體、理性皆可信。
但我找到了那一點——無法被懷疑的出發點。
我不是重建世界，我是從灰燼中尋找第一顆不被焚毀的石頭。
【寂靜的曙光】
夜色仍在，雨還沒停。
但我已不再像一個全身赤裸站在宇宙中央的靈魂。
我握著這一句話，如信仰者握住聖物。
它脆弱，卻真實。
未來我將從這句話出發，去重建知識的地基，去懷疑、去驗證、去建立理性的科學。
但今晚，我只允許自己——
安靜地，躺在這場懷疑過後留下的殘骸裡，
像剛剛被重新出生的嬰兒一樣，
獨自呼吸。
※本篇為人格體驗模擬
【聲明】
《我思之夜》為一篇思想模擬文本，以法國哲學家笛卡兒（René Descartes）為第一人稱視角，重構他在深夜懷疑一切、思維崩潰與理性重建的過程。
本文不為歷史紀實，而為哲學體驗與心理內劇之再現。