凝視眼前這張八開宣紙，這片白如此純淨，我以掌心輕觸，感覺她的柔軟。屏氣凝神，落筆成文，這墨色恰到好處，筆畫的間架結構是字體能否寫好的關鍵，我小心翼翼，運筆之間有一份自信，特別是筆劃多的字形，如何分配空間，寫出一個個平衡和諧的字體。我第一次嘗試寫行書，只能苦笑……

　還記得小時候到書法教室學寫字，從一筆一畫練起，筆畫上手之後老師讓我們臨摹字帖。看著字帖，感覺到好親切，透過這些黑白相間的線條和古人神交。每一個字都活靈活現，對我來說書法的美是很純粹的，我不擅長繪畫，但我喜歡書法。

　　　書法教室約莫有20多位學生，大家各據一隅，我特別喜歡靠窗的位置，尤其是冬天，陽光灑落在宣紙上，暖呼呼的，我和我的字談起戀愛，安安靜靜的運筆寫字，寫不好也沒關係，沒有要和誰競爭，在創作的過程中，好不快樂！游老師是一個頭髮花白的慈祥長者，總是笑咪咪地，他用橘紅色硃筆幫我們圈點筆畫優美之處，也會幫我們修改筆畫。回家之後，我總把自己的作品貼在牆上，睡覺前還欣賞著它們。書法是我進入美學藝術的門徑，雖然我們家是做生意的，爸媽教育程度不高，但爸媽讓我學習任何我喜愛的事物，也讓我在書法的世界中，找到生命的安頓之處。

　　上了國中課業繁重，鮮少有時間再練字。在升學考試之中，我的學科表現並非頂尖，自信也隨著測驗卷節節敗退的分數而磨損了！國二時，我被老師指定參加國語文競賽書法項目，內心忐忑但也決定要放手一搏。生活被大考小考佔滿，我設法擠出時間加以練習，果真臨陣磨槍不亮也光，拿到了校內第二名，在這所千人大校得以勝出，我找回逐漸消磨的自信。

　　多年後，我成為一名母親，陪伴小學的孩子學習書法，於是我也給自己一個挑戰，想要開始練行書。無奈經歷了歲月流轉，我的書法別說是行書了，連楷書都不成樣子。我看著眼前這張八開宣紙，字的間架不甚平衡，筆畫也顯得沒有力道，楷書的字體歪斜，而我一心嚮往的行書，想像那種行雲流水，運筆自如，更是慘不忍睹，筆畫相連的很不流暢，刻意造作之下簡直是褻瀆書法，對於自己寫出這樣的字體，我感到失望極了，不是對書法失望，是對自己失望，孩子是初學者，不太明白媽媽為何如此悲傷。我知道自己的書法已到了退無可退之路，就像是從來沒有學過寫字。好一陣子，我不願意再拿筆寫字，感覺到自己一事無成。將它擺放在未成功物品的展覽會，不願意再多看一眼。

但寫書法明明開心的事情，為何要以成敗論定？想起小時候，把字帖貼在牆上，睡前會跟我的作品說上幾句話，對於創作這件事情，不會用好與壞去評斷，而是帶著欣賞的角度，去觀看自己作品如何可以更好，隔天到書法教室，開心的再次練字。那種不跟誰競爭，只是傻呼呼地去寫字，就算寫不好也沒關係的心態，是那樣難能可貴。為何長大的我，忘記了那種純粹？沉浸在當下的寫字過程，不比較也不評斷，享受創作的純粹感動，外面是安靜的，我的心也是。