父親住的養老院裡，有位叫羅伯特的老先生。

羅伯特每天都會在門口等他老婆，看到人就問有沒有聽過他和他老婆的故事。我每次都很耐心地聽他再說一遍：他們如何認識、去哪裡度蜜月、老婆幫他生了個很棒的兒子等等。他說這些故事的時候，眼睛都會發亮。

可是我從未見過他的家人。

有一天他又在門口等他老婆，不肯去吃飯。醫護人員說他老婆晚點才來，讓他先去吃飯。

我問護理師說羅伯特的太太要來了？對方說他太太已經過世了。可是羅伯特卻不記得了。他兒子之前偶爾會來，不過最近也過世了。

晚飯後羅伯特又出來等他老婆。直到醫護人員告訴他，他太太已經過世了，他才哭著回房。

第二天他又忘了，又在門口等。看到我又很興高采烈地跟我說了一遍他太太的故事。

每天都要經歷過一次失去最心愛之人的痛，人生有幾件事是比這更心酸的．．．？