看完《武士生死鬥》後到了尷尬的局面，那就是該不該去讀原作呢？ 藉由影集，能看見原作今村翔吾的《戰神》系列擁有非常吸引人的題材，簡單來說或許可比喻為武士版的《大逃殺》結合《魷魚遊戲》，既有前者充滿魄力和各式色彩的角色與打鬥，也有後者往遊戲規則、幕後黑手所探索的深刻寓意。然而故事真正講述的是時代、是人情、是「失落的武士」。於是要當作《魷魚遊戲》看，多少可能覺得節奏慢、文戲多、情感含蓄。可是影集著實透過時代和遊戲，傳遞出同遭命運逼迫的武士們，必須彼此獵殺的窘境，於是該拔刀？該聯手？真正的敵人又是誰？故事自然延伸出不同角色的不同背景和思考。 然而可惜的是，影集卻有讓觀者明顯感受到文本的厚度被影像化的體驗給稀釋，即使角色各別的動機與特色有做出，但僅只於基礎面，所以就更別說彼此之間的信任關係和感情發展了。另外還想詬病的在影集太喜歡利用交叉剪輯來切斷或塑造故事高潮，使用一次兩次能造就激昂的觀感，不過近乎每集都在使用還是會帶來相反效果。 於是《武士生死鬥》是有讓人想往原作探究，想了解更深、更全面的感情及故事發展，但又不得不認為這些爽快的打鬥的確得從影像接收才會獲得最大的體驗，同時影集在武打安排和攝影運動上正達到了可用強大來形容的高度。因此，還真兩難啊！／影集評價：B台灣上線日期：2025.11.13台灣上線平台：Netflix Taiwan

電影戲劇

躲在電影裡的詩人：躍動劇集

一篇文章，了解一位創作者的內心世界。

躲在電影裡的詩人：航電影的海

Letterboxd

【隨筆劇評】《武士生死鬥》

「我沒想過停止編織謊言。我不覺得自己在編織謊言。對我來說，我只是順著故事走，死命地巴著。」 記憶的本質是編造故事。不過電影不選擇（或沒成為）不可靠敘事，但是又始終帶有記憶的碎片感與不確定性，且藉由過度的私密性與情感主導，令所有「感受」具備真實血肉。而大量蒙太奇、感官刺激、意識遊走，以及對「記憶如何塑造自我」的關注，也許是更赤裸、暴烈、體驗化、游向精神壓力的普魯斯特式敘事。 還是得說回來，導演克莉絲汀·史都華的風格化和文本是否相得益彰？對我只成功了一半。然而作為少見的觀影體驗（和新導演風采），依然能說是今年最亮眼的電影之一。／電影評價：A-台灣上映日期：2025台北金馬影展

躲在電影裡的詩人：窺探電影

【隨筆影評】《流年似水》

拍得是1920年代（大正時代）故事，導演根岸吉太郎也75歲了，這讓《三分之愛》妥妥成為一部奉行古典主義的電影。 冷靜節制、清楚有力，每場戲和每句台詞都在交代角色變化中的心境，且近乎做到一絲不苟、滴水不漏。然而，對現代觀眾而言也許反而是問題。角色心境變化太大、戲份過於密集，沒有喘息空間是可能讓人跟不太上，某方面也會被說成類似舞台演出或「過於劇情片」。不過若要這麼看，其實都有點無理。 至少在我看來，《三分之愛》無疑是精彩絕倫。電影如此細膩地剖析人類之情，加上三位演員的爆發性演出（這是廣瀨鈴今年的表演代表作），再與節制的形式做出反差，進而形成無比張力。且看著看著察覺，那些變幻莫測的、愛到瘋狂的感情，有時突然顯得雲淡風輕，這令人恐懼，因為是多麼貼近愛情的本質啊。於是要我挑剔的話，只能挑出根岸吉太郎滴水不漏的操作，到尾段稍微鬆懈了，因為似乎為了符合對完整性的需求，而把結尾給拍長了。／電影評價：B+台灣上映日期：2025.11.14台灣發行片商：可樂電影

【隨筆影評】《三分之愛》

一場爵士。當代，或許只有凱莉萊卡特能如此準確地拍出如此貼近爵士節奏的電影。 在缺少背景卻又和諧的表面下，電影始終隱含著隨時可能爆發的強大能量，也正是這股能量讓電影在乍看平穩的觀感中緊抓觀眾注意力，再由此，敘述角色心境狀態，而非由情節主導；可是每個角色、每個細節，似乎都有引發出新轉折的可能性。尾段，轉而沉澱、感情化，然而這份內斂為《盜藝有道》帶來不同的情緒深度，甚至觀感變化。便使凱莉萊卡特的電影低調卻必須大銀幕，太迷人了。／電影評價：A-台灣上映日期：2025台北金馬影展

【隨筆影評】《盜藝有道》

初讀宮本輝（感覺選錯了），因為《草花靜靜的誓言》既不算推理，也不是很懸疑，但故事又始終圍繞著謎團，硬要說的話或許是「局外的推理」吧（也不是日常推理）。 宮本輝以日常生活為主調，另一面則追尋謎團的真相，雖說它的確因此更貼近一般人經驗，讀來也能感同身受，可是當故事真的開始解謎，不論是推敲過程還是角色間的信任關係，都給我過於簡單甚至隨便的感受，同時故事迅速被拉回日式推理手法和韻味，反而使前後調性的落差感跳出，且推理過程（真相講述）太重，便再讓人思考起若要看做推理小說，那些日常又是否有足夠價值？當答案是否定，此時讀來已經突兀。 然而正如開頭所寫，《草花靜靜的誓言》無法完全歸類，因此要說是問題的也不算是問題，單純看你想怎麼看。只是這種不熟悉的感覺，就讓這部小說僅關於個人取向，難以成為一部得以大肆推薦的作品。

閱讀書評

躲在電影裡的詩人：文學與音樂

【隨筆書評】《草花靜靜的誓言》

開篇是新鮮的。尤其西恩．貝克的剪輯、視覺效果、故事切入，在前段很讓我享受。中段，重複以交叉剪輯進行敘事，開始感覺到膩，故事也愈來愈飄，似乎沒有更加深入，各條線（元素）契合度微弱。後段，形成種八點檔似的情節衝突，又讓我的喜好再退一步。而最後的結局，在感性上是感覺溫暖，但在理性上卻不認為在故事和角色的寫作上足夠和諧。這都導致我沒有辦法很喜歡《左撇子女孩》。 然而，電影放在台灣影壇仍屬「突出」，雖說敢捨的剪輯手法是大幅影響觀感（突出）的原因，不過包括關注中下階層的劇本、可圈可點的年輕演員、既讓台灣人貼切卻又新穎的社會景象，都為《左撇子女孩》帶來別於以往的台灣電影觀看經驗。／電影評價：B台灣上映日期：2025.10.31台灣發行片商：光年映畫

【隨筆影評】《左撇子女孩》

努力生活卻又一事無成，但更難的是根本不知道想做什麼，而且就算知道也不覺得能做到，那該怎麼辦？

國際

以行動支持創作者！付費即可解鎖

清醒

睡覺

Spotify

刺客

Instagram

影評

辣妹

社群平台

【影評】《睡覺的笨蛋》：長大的界線，清醒的代價。

〈在庭院裡曾經有兩隻雞〉：腦洞開得大，驚奇連連，只是既然講述了相對嚴肅的課題，我會希望在故事細節上也處理得面面俱到。 〈佐佐木同學阻止了子彈〉：在青少年面對愛情的憧憬與心境變化描寫得宜，也有意料外的開展，然而故事在重點轉折是略顯尷尬，結局就有些在圓場的感覺了。 〈戀愛是盲目的〉：故事層次感相當突出，以景色對照心境的做法放大了動畫魅力，好可愛好迷人。青春感滿滿！ 〈刺客〉：用簡易的元素完整故事，但在角色這麼具有厚度的前提下，反而讓人想看更多，有些惋惜感啊。 〈人魚狂想曲〉：發展很藤本樹，可是電波必須要對到啊。於我而言是突兀、奇葩，最不喜歡的一部。 〈醒來變成女生的病〉：動畫技術、影像感、色調（螢光），以及復古元素（電子雞）、City Pop等，呈現出了獨特性格，而故事藉由奇幻反轉，道出愛情關係中的成長，很喜歡。 〈預言的那由多〉：實在震撼。滂薄的配樂、詭異的進展，卻講述著極為溫柔的內核，不只於血緣、愛情、物種的關係，而是藉由那份真實的「心意」，交代跨越物質的愛。是我首選。 〈妹妹的姊姊〉：先經由誤會傳達親人間那條無形的線，再透過化解來形成比任何關係都更密切的親情。我好喜歡當誤會化解時，姊姊不是回頭擁抱妹妹，而是奮發向上，成為更好的榜樣，那份共同進步的比拼，是人類最美的情感之一啊。 總喜好排序：〈預言的那由多〉＞〈醒來變成女生的病〉＞〈妹妹的姊姊〉＞〈在庭院裡曾經有兩隻雞〉＞〈戀愛是盲目的〉＞〈刺客〉＞〈佐佐木同學阻止了子彈〉＞〈人魚狂想曲〉／台灣上映日期：2025.10.17-10.30限量上映台灣代理片商：采昌國際

【隨筆影評】《藤本樹17-26》

若是以沒有閱讀過原著的視角來看，我會認為《國寶》算是部出色的電影。 電影完整描繪了喜久雄在追逐技藝道路上的旅程，時間跨越一生，電影有效疏理故事，尤其在前半段，細膩鋪陳了與敵友俊介的關係，還有師父半二郎、前輩萬菊的「注視」，都為故事建構出有力的基底。直至電影中段的「交易」，更有讓我見識到喜久雄和俊介對歌舞伎演員身分的追求，其中逐漸走火入魔的喜久雄，幾瞬之間，吉澤亮有讓我體會到；「失敗的二代」，橫濱流星也打動了我。 不過，應該愈加強烈的，可惜電影後半段像是「沒了」。我慢慢地看不到他們入魔、瘋狂、極端的自尊，到後頭，情節轉折愈大卻愈鬆散，加上讓吉澤亮和橫濱流星飾演跨越數十年的角色，到了中年時期就會發現，從形象到表演說服力都有待加強。雖然縱觀全片，兩人皆有亮眼之處，不過如同歌舞伎的展現，表情演技壓過了肢體，是能讓觀眾區別出演員（戲外）和歌舞伎演員（戲內）的差異，因此在我看來，兩位主演的能力有限。 另外，森七菜交出長大人的戲路轉折，不過電影中的女性依然是高畑充希更有層次。而全片最佳是在飾演萬菊的田中泯，對我而言，田中泯衝擊的不只是日本電影學院賞，而是全球的獎季，這是2025年我見過最出色的表演。 ／ 若是以閱讀完原著的視角來看，《國寶》是在我想像之下的電影。 一、相較原著，電影放大喜久雄和俊介的互文關係，可是此種作風，是讓兩位的差異性只在血緣與否，而少了原作中拉扯到影壇、花道等生涯道路的過程。若原作是兩個不同人生的複雜疊合，電影則像是相似人生的交疊摩擦。同理，幾近被疊合的生平，加上原作「時間流」後再捨去元素的敘事，自然使角色的起落略顯粗糙、單薄。並且，演員也無法完全駕馭。 二、電影捨去喜久雄的黑道線（跟班、母親、「恩人和仇人」）。原是體現喜久雄有恩必報的重點要素，刪去這點，等同刪去喜久雄的根基。且對私生活的描寫實在過少。 三、承襲後，喜久雄落魄時被前輩刻意忽視、壓迫的歌舞伎生涯，電影裡不在，喜久雄的下坡路只關於社會輿論，這讓歌舞伎界變得過度容易和包容。 四、俊介竟然真的變成了不孝子！原作中，俊介離家學藝後回來找過父親，是父親不認可俊介，所以再給他一年的時間學習，若一年後還是不被認可父親才會將名號傳給喜久雄。但電影刪去了這段，等同俊介離家就是離家，也讓故事中血緣和世家的價值降低不少。 五、雖然原作中的女性一樣較是為男性服務，但電影中的女性卻幾乎完全在為男性服務，除了把不少情感突出的女性篇幅減去之外，還讓春江主動跟隨了俊介。就改編而言，反而是在放大缺點。 六、故事核心「惡魔的交易」在後段其實不再顯現，也讓結尾的更動成為敗筆，銀幕上的喜久雄「沒有成魔」。人間國寶，理應孤寂致死、人生成戲，電影中的喜久雄則像是「找到了景色」而已。這或許也能延伸到電影對女形的描寫並不足，「化為女性，再脫下女性，所留下的『形』即為女形」，這在原作中對歌舞伎描寫最為重要的部分，電影裡沒有。所以，若原作在最後帶來的是技藝的極限、人間國寶的犧牲與孤獨，電影則是一位歌舞伎演員走到高峰後尋見風景，給我的體會更像是在描寫「到了盡頭的自傳」。／電影評價：B台灣上映日期：2025.10.23台灣代理片商：ifilm 傳影互動

【隨筆影評】《國寶》

香妲·艾克曼的電影，創造的是觀者的體驗和投射，觀看途中可能朦朧，可以漂泊。