陽明山上下著雨，夜教取消。
值星難得和新生同房。同房的幸運兒驚怕之餘又有一絲期待。「如果能這樣和學長打好關係就好了！」、「脫下墨鏡和迷彩裝的學長也沒什麼了不起嘛」，竊竊私語在耳邊遊走，沒有一句是對著阿生講的。
阿生還沒有融入任何圈子。仍是一隻腳的鞋子，哪裡也去不了。
小木屋的燈壞了，插座也毫無反應，水龍頭轉出來的是淡褐色的泥水。值星率先宣佈不洗澡，幾個有潔癖的人跟著附和。這下就算阿生再想沖個涼，也不好意思說了。
「怎麼下雨還這麼熱？」阿生試著跟同學搭話。
「八個臭男人擠一間破屋當然熱。」看不到名牌的同學回話。
「可我覺得很涼耶，地板冰冰的。」綽號甘蔗的同學踢掉鞋襪，一腳踩下去，滑溜溜地向後跌到阿生身上。「有蛇！」甘蔗鬼吼著。
值星拿出手電筒一照。
是青蛙啦。
為了安全起見，值星把所有人趕到上舖的木隔板去。
「夜教取消很無聊吧？」值星把手電筒拿得很低，以至於只能看見他還穿著迷彩裝，可臉部完全深陷黑暗裡。「那我們輪流來講鬼故事吧！」大家可以聽得出來值星的聲音是愉快的。「最不可怕的睡下面的蛇窩喔！」
阿生是聽到鬼故事就會把耳朵摀起來的人，假裝自己聽不到，但又忍不住想盯著瞧，想鑽進發話人的瞳孔，揮著鐵鍬砸穿鼻腔，俯身從快速彈動的齒舌間，挖出一些什麼。
「半夜，有一個騎機車的人摔車，水餃店老闆走出來發現……」
「便當蓋啦，換人。」
「那我要說發生在我小學的故事，學校的孔子銅像到了半夜十二點就會──」
「就會活起來？大家的學校都一樣齁？」
「不是。是拿書簡的左手會換成右手。」
「跟蔣公騎馬像一樣啊。」
「換人！接下來我想聽親身經歷的，大家有沒有意見？阿生，你少在那邊愛聽又要裝！」值星一發話，阿生的手就被甘蔗從耳邊扳了下來，小隊員合力用童軍繩將他的雙手反綁在身後。
「欸，我想睡了。」直接抗議無效，反抗需要迂迴。
「好啊，你一個人去下面睡。」
「好暗，我會怕。」
「干我屁事。你會怕是我的錯嗎？」
「我怕會有蛇耶。」
「會怕你就快點講個親身經歷的鬼故事啊！」
「可是……又沒有辦法證明看到的是不是真的。」
六人撐著眼皮呆了一下，恍然回神瞪著阿生。
「你遇過？」甘蔗嘴上關心，屁股卻往旁邊挪了一點。
「我沒遇過。只是有些以前看來是鬼的東西，現在看來不是。有些以前看來不是鬼的，現在又感覺有點陰森。」
「手機留一支就好，阿生沒手，甘蔗你幫他拿。」值星迅速開關手電筒，製造一道閃光射向阿生，示意他繼續說。
手機的藍光從下巴照上來，阿生有點猶豫。
「你說你的，大家再一起鑑定。」
繩子拉得更緊了，這還是開學以來頭一次，大家的目光都集中在他身上。在同學心目中留下印象，告別邊緣人的大好機會，阿生決定好好捉住。
「我、我念過兩所小學，都在同個地區，只是一所新、一所舊。」
兩所學校卻都有同樣的日本兵傳說。
新小學建校不到十年，校舍都很新，照理說沒發生過什麼事，應該都不會產生什麼傳言。小學的樓層配置是低年級低樓層，年級越高就需要爬愈多樓梯，同時也越接近樓頂的空中花園。我小一就讀的正是新小學。教室外數三座洗手台過去的轉角，是通往地下室的逃生門。沒有人知道進去會通往哪裡。打掃時間總是有人起鬨去推門，勇敢一點的就去拉扯地上的大蓋子。
我看見了！裡頭冒出白色蒸騰的氣體，像乾冰，卻有人體的溫度。有人說那是日本兵的靈魂，想要從震伏住他們的八卦陣逃脫。隔壁班掃廁所的只吸進白煙就尿了，連門都沒碰到。老一輩的人說，新小學這塊地古早是日本兵的墓仔埔，國民政府徵收時，骨頭全被掏撿出來，關放到隔壁公園的靈骨塔去，地下室沒什麼問題，大概吧。
值星：「大概？」
阿生：「我們根本不知道怎麼查證嘛。」
值星：「歷史課沒上過，你小學總上過自然課吧？」
阿生：「開始上自然的時候，我已經轉學了。」
那個時候家裡像打仗一樣，我被送到阿祖家，順便轉學到同鎮的百年名校，也就是大校舊小學。剛好樂隊班缺一個肯練又搬得動琴的手風琴手，我因為肩膀厚實被相中，就當去見見世面。舊小學什麼鬼都有，換手的孔子銅像啊、會抬脖子的長頸鹿溜滑梯啊，甚至連廁所花子都有。
舊小學對我來說太多怪事，而這裡的學生早就見怪不怪，無聊中，竟還養成主動探險的習慣。
自然科儲藏室就是我們的外掃區，裡頭的福馬林會從罐子裡爬出來，吞吃黑寡婦；儲藏室角落還有座浴缸大、佈滿綠苔的髒魚缸，詭異的是，福馬林怪總是避著猩紅色的那幾隻魚。管理儲藏室的老師走起路來歪歪扭扭，原來右邊皮鞋裡裝的不是肉與骨，而是鋁管和橡膠。學姊都說，老師少了的那只腳掌，正是被那些食人魚咬去的。原先也沒人相信，直到一次怪腳老師巡完粉紅樓地下室上來，腳踝露出一截染血的繃帶，事情才傳了出去。
「誰再亂說話我就叫警察割他的舌頭！」
怪腳把我們鎖在自然科儲藏室，自己一跛一跛地走到對面的粉紅樓，消失在通往地下室的黑影中，等打掃結束的鐘聲響起，黑影才又把怪腳吐出，讓他提著鑰匙前來放我們出去。
開門時，他總是用食指掰開乾癟的紫色薄唇，劃過牙齒，看似叮囑我們刷牙，其實是威脅要打壹壹零割舌頭。
「騙小孩的，警察拿的是槍，怎麼割？」
「槍上面的刺刀可以割吧！」
「白痴，那是日本兵的長槍，不是手槍。」
十月校慶的時候，怪腳在司令台上一個踩空，摔了下來，隨即請了病假。
大家樂壞了。那天打掃完，大夥走在一樓的走廊上，揮舞著掃具打鬧。突然有人不玩了，好奇心壓制了玩心。
「嘿，你們有誰知道，粉紅樓地下室是做什麼的嗎？」孩子王胖狐拿掃把撐著雙下巴問大家。
「沒門沒電燈耶。」
「什麼都做不了吧。」拍拍附和我。
「老師跟我說是防空洞耶。」廖北眨眨眼。
「掃具間吧。」衛生股長說。
「是放譜架的啦。」短笛仙叉腰反駁。
胖狐挺著小圓肚，推開衛生和笛仙，撇了撇兩人，再對大家發話：「都答錯嘍！如果只是普通的閒置空間，怪腳不會那麼神秘。」
撿起花圃裡的石子，胖狐甩手丟進地下室：一、二、三、不知道了多久，一點聲響都沒有。
敲擊金屬的「哐！」，或者撞擊木頭的「咚」都沒有，什麼都沒有，就好像石頭被黑洞吞噬了一樣。因此，胖狐向外掃區的七人宣布，他要在星期三放學後，下、去、探、險。
星期三是全台公立小學只上半天課的日子，只有樂團的人會留下來練習。練習下午三點半才會開始，所以大部分同學都會先被父母接回家吃中餐。
但今天不一樣。
胖狐下令，要大家留下來吃飯（準備），提前練習（探險）。禮拜三終於不用再吃合作社的蘋果麵包了。可以幫大家清菜尾。胖狐的便當最讓人期待，因為他不太會啃雞腿。目送大家去校門口拿便當真是美好的等待。
白底紅條紋，阿生大老遠就認出胖狐的便當袋。拎著便當回來，點完名，胖狐要大家都在樓梯口坐好，見證他的冒險事蹟。他拿出訂羊奶送的發光彈力球，往地上一拍又一拍，像籃球運球般順利。胖狐一階一階走下樓梯，右手拍球，左手舉起比了個耶，頭也不回下降到黑暗裡。燈光很快隨著腳步聲隱沒消失。
滴答、滴答、嗶──
啞啞計時滿一分時，笛仙搶過啞啞的錶，收進口袋裡，不讓任何人看。不知道時間過了多久，腸胃焦躁起來，屁蟲開始亂放屁，衛生受不了，對著地下室大喊胖狐的名字。
毫無回應。只能依稀聽到一點回聲。
在那個全校只剩下八名學生的空蕩校園，沒有老師、沒有工友、也沒有手機，能倚靠的只有自己。
笛仙想下去找他，卻不敢一個人。啞啞自告奮勇，衛生又不讓任何人下去。拍拍發揮模範生的精神，站出來清嗓子，準備講公道話，卻被衛生搶先一步：
「不能再有任何人被吞沒了。」
「那胖狐怎麼辦？」拍拍就要跟衛生吵起來。
「用繩子綁住我，你們可以拉我上來。笛仙，繩子！」
笛仙拿出平常在玩的橡皮筋繩，纏在拍拍腰上試著拉。
「怎麼辦？根本不夠長。」
「總得有人下去找胖狐啊。」
「一個人下去很危險。」
「所以，我們得一、起、下去。」
什麼！？一個人死不夠，還要拖七個人一起陪葬的道理？
「可是要是沒人拉我們出來怎麼辦？」
「我們手拉手，一個一個下去，出事的話，站外面的人可以拉底下的人。」
笛仙將橡皮筋繩纏在每個人的手腕上。像要進入米諾陶的迷宮一樣，笛仙拉著繩子，帶頭踏進黑暗中。
「這根本人肉繩索。」
「誰啦，不要踩我腳。」
黑暗的盡頭裡，有動物的氣息，有什麼在蠕動，像在躲避又像在進食。
「這樣根本沒辦法摀鼻子。」
「憋氣！想像你在游泳。」
「沒有人在黑暗中游泳好嗎？」
「明明就有！我爸說他看著星星游過台灣海峽耶！」
「死老鼠的味道。」
「可是我覺得很香耶，是雞腿嗎？」
「阿生閉嘴。」
「啊！」隊伍瞬間被狠狠扯了一下。一道光源出現。
「拍拍踩到胖狐的球了啦！」
「白痴喔！走路不看路。」
「本來就看不見啊，智障。」
「噓，不說話沒人當你是啞巴。」
笛仙撿起彈力球用力拍向樓梯深處，發現癱坐在地上的胖狐，在胖狐對面，入侵眼角膜的是一具髒巴巴的人體，縮著全身好像要嵌進牆裡，跟水泥溶為依體，斗大的黑眼睛瞪著我們，蚯蚓般的食指從沾滿泥土的衣服裡鑽出、抵在鼻子和嘴上。
「日本兵、日本兵」不知道是誰開始尖叫，隊伍被按了自動複誦的按鈕，日本兵、日本兵的驚呼著拉扯著橡皮筋和同學的頭髮爬出粉紅樓的地下室。
最後上來的是拍拍跟笛仙，只有她們兩位小姐還記得把胖狐拖上來。
「好了，到這裡為止，要不要數數，是不是八個人都還在？」
「幹，阿生閉嘴。」
後來，抓耙仔廖北宰把日本兵的事情告訴老師。老師在班會課告訴大家，本校雖然是日本時代就存在的建築，但粉紅樓卻是戰後才有的，特別選用紅色的磁磚，就是為了和過去的綠色校舍做出區隔，不是什麼血染成的密室，戰後才有的東西自然不會有什麼日本兵的幽靈。
「躲在粉紅樓地下室的是流浪漢，不用功讀書就會變成那樣，知道嗎？」
衛生舉手：「老師，請問流浪漢是什麼？」
「流浪漢就是沒有家又不工作的人。」
拍拍嘀咕道：「沒有家，那阿生不就是嗎？」
胖狐：「孤兒長大會變流浪漢喔，阿生你小心點。」
「我不是孤兒。」
「你爸媽都不要你了，你就是孤兒。」
「我住阿祖家。」
「阿祖死了，你就是孤兒。」
笛仙決定轉移話題：
「是流浪漢喔？那我們下次也去會會他。」
「你覺得哪個比較可怕？我覺得還是日本兵耶。」
「可是老師好像比較怕流浪漢耶，你看聯絡簿都是她的手汗。」
下課的時候，笛仙跟我說：「老師說的對耶，那個日本兵跟我說台語，他一定是流浪漢。」
「可是我阿祖說，日本兵也會說台語捏。他跟你說了什麼？」
笛仙兩手一攤：「聽不懂啊，我家又不說台語。」
被老師寫聯絡簿那天，粉紅樓的地下室被加裝了一道鐵門，整面板狀，連鐵柵都沒有，不留一絲縫隙，密密實實封住日本兵的住所。
謎底還沒解開，同志仍須努力，還有十次機會等著我們。我真的太想知道那東西到底是誰，是日本兵，還是流浪漢？假裝要上廁所離開教室，跟在老師屁股後面，偷聽老師跟主任的對話。
「為了學生的安全，想確認那位流浪漢是不是已經？」
「什麼流浪漢？躲著討得到飯？阿兵哥啦。」
老師倒抽一口氣，摀嘴降低音量：「怎麼會跑來學校呢？」
「可多了，逃兵嘛。」主任舉起一隻手臂，打死綠桌墊上的蚊子。
瞬間黑暗吞噬整座木屋。
照著阿生的手機沒電了。值星打開手電筒，光刺進阿生的眼瞳，上下左右在阿生臉部梭巡。待阿生垂下頭，值星才將手電筒的手柄抵回胸前。緩緩抬頭，阿生看見值星的頭顱整片陷進黑暗，只有喉結凸了出來，爆著青筋瞪視著他。
「大家覺得這是鬼故事嗎？」拉直背帶，值星再問一次：「覺得是的舉手。」
沒人舉手。阿生本來想舉半手，但被綁住了，舉不起來。
「我很抱歉，既然大家都認為不是鬼故事，你又浪費了大家的時間，那就請你繼續綁著吧。」
「學長，可是新小學的部份，有人體溫度的白煙無法確定不是啊！」
「那是地底溫泉吧。」
阿生旁邊傳來一陣鼾聲。
「看來有幾個人睡著了。那就少數服從多數，麻煩阿生下去守衛囉。」
阿生一個人雙手被童軍繩捆著睡在隔板下的舖位，上面有幾個人好心丟了一包乖乖下來給他當宵夜，但他沒有胃口。手腕上的觸感一再迫使他回憶起跟新同學下地下室探險的事。「其實我是個膽小鬼。」阿生根本說不出口，為了融入新環境，所有害怕的事都只能跟著照做，偶爾說幾句壯膽，只能換來一句「閉嘴」。或許他這個人，在團體裡的地位，永遠就是那個供人嫌、供人嗆的。說不定這樣也很好，至少不會被當空氣。
牆邊的木板條裂開一角，突出的尖刺蠱惑著阿生。
隔天一早，系學會幹部間耳語著值星房掉了一名小隊員，為了安撫同房的新生，總召下令小隊輔們口徑一致，就說是他不舒服先下山了。聯絡家長之前，他們找了營區的管理人在山區裡搜索。
血很快乾涸，可是被繩縛過的瘀痕卻還殘留著。阿生跌坐在芒草堆裡，走了一整夜，離開了營區，卻下不了山。低頭望著手掌、指縫裡嵌進的木屑，是昨晚劃開童軍繩的勳章。
自從有了地下室探險的經驗，阿生討厭下坡的感覺，但此刻阿生只想快點下山。從小學考到大學，耳邊好像有個聲音告訴他「下去的都是敗類」。就像摔下司令台的怪腳再也沒回過學校了，下過地下室的都被貼上壞孩子標籤，升上五年級分班後，胖狐和笛仙都懂得成熟的假裝不認識彼此，更別提地下室和自然科實驗室。當大家都忘了過去往上爬時，懷念著回憶而停滯不前的人就脫隊了。
「原來這就是逃兵的滋味。」阿生想著：「找日本兵的時候我還不知道逃兵是什麼，我以為是『桃兵』，桃園死去的兵。」
桃園有打過仗嗎？沒有。那一定就是另一個三結義的桃園了！沒想到學校除了孔子銅像外，還住了劉備等人的魂魄。我偷偷跟喜歡關羽的屁蟲說，他知道後跑去合作社買蘋果麵包，摘了一些鬼針草的花撒在麵包上，用粉紅塑膠盤托著，放在地下室的門邊，說是要供奉他的偶像。
閉眼合掌不過十秒，屁蟲就說可以開吃了，但女生跟胖狐嫌棄屁蟲的麵包，早在他闔眼拜拜時就跑了。
「放著吧，鴿子應該會來吃。」衛生一定是潔癖發作，不想吃還找藉口。
「日本兵說不定很餓。」
「阿生閉嘴啦。」
「靠，沒胃口了啦。先放著，明天再回來收。」
粉紅樓，在圍成四方形的綠色校舍中顯得特別突出，雖說是樓，實際卻只是攀附綠色校舍的旋轉樓梯，只有頂樓是合奏教室，其餘都是中空的樓梯間。粉紅樓像菟絲子般攀附著綠色建築，花在最上層綻放，根部蓄積了能量，地下室被鐵門鎖上，不再開啟。
通往地下室的門把上，不知何時被掛上一個便當袋，裡頭是空了的便當盒。
白底紅條紋，正是胖狐遺落的那個。
找不到阿生，阿生留下的緊急聯絡電話也是空號，幹部們決議只好先通知學校教官了。
那天夜裡，天氣晴朗，又一批大學新生來到陽明山營區。當天的夜教順利進行。當學姊翻過長髮批在臉上，穿著白衣從樹幹後竄出時，一名該系的開心果嚇得坐倒在地上。
「太逼真了吧！這個吊死鬼！」
隊員不顧夜教的禁忌，跟著抬頭看了樹上的東西。乾枯的櫻花樹上，一條染著血漬的童軍繩，孤單的在涼風中搖曳。
白衣女鬼跟在草叢裡的幹部耳語：「我不記得腳本上有這段。」
「上一批夜教的人沒帶走的吧，等下妳去拿下來。」
打頭陣的新生離去後，白衣女鬼踮著腳尖，扯下童軍繩。女鬼發出一聲尖叫，吃痛地張開手掌，繩上紥滿的木屑針尖般地刺進掌心，女鬼白皙的手掌滲出一滴血來。
「我受傷了。」女鬼把手掌遞給草叢裡的幹部瞧。
「沾到墨水喔？安靜，下一隊來啦！」幹部指著童軍繩。「剛好用這個演吊死鬼。」
「我真的受傷了。」
「噓！鬼不能說話啦！」
