Zaragora古羅馬圓形劇場遺跡。（photo by許婉姿）
where the language is not your own and you are forced into yourself in a special. ——Robert Penn Warren
身居異國，當人們在街道上放聲說話，我的耳朵卻沒有語意干擾，心靈變成透明；汽車、建築物、溫熱空氣、酒和麵包的味道於焉慢慢清晰起來。
Netflix平臺上看見西班牙電視劇「絲絨之戀」便喜歡了起來。這是發生在1950年代西班牙馬德里的女人成長故事，並且以高級訂製服轉型到平價成衣之時尚產業為背景。劇中女性人物各屬於一種典型，其中飾演Clara的西班牙演員Marta Hazas靈活詮釋該角色之獨立幹練的現代感，最讓我目不轉睛。
劇中，Clara來自鄉村，在時裝店擔任售貨員，爾後考上秘書，熱愛商業學習，每當機會來臨，她積極掌握，直到成為巴塞隆納分店負責人。第二季某集，她參加男友家庭聖誕晚餐，餐桌上氣氛溫馨卻矯揉，她離席如廁，回座後恰好男友母親去張羅甜點不在餐桌而頓感輕鬆，遂也藏不住驚訝底反諷方才所見的廁所裝潢：「我上次看到這麼多大理石是在薩拉戈薩的教堂！」
一句話，像短短刀匕，划過這個家庭精美絲絹外衣，破綻出保守品味、富裕沉痾。也像知之者的一枚圓圓按鈕，粗心捺下，就忍俊不止竊竊：這位Clara真敢說。
儘管絲絨之戀不免於肥皂劇元素，讓觀眾咧嘴著他們的歡樂，眼淚著他們的哀愁，但是對地球另一端的旅人來說，Covid-19疫情讓旅行計畫暫停，彷彿一枚靜謐休止符，然而戲劇展示了遠方生活始終流動如大合唱在世界各處響亮，工作、愛情以及政治全是現在進行式。
我因此對記憶疑惑起來，薩拉戈薩教堂裡面有很多大理石嗎？抽出記憶卡，撐開曾經存在薩拉戈薩的維度，仰望高塔與飛鳥，也俯視古蹟和岩層，反覆觸摸那些消逝年華。參閱寫給Z的情書：薩拉戈薩(上)、寫給Z的情書：薩拉戈薩（下）
的確，世界旅人永恆仰望的皮拉爾聖母教堂El Pilar，聖母被供奉在有精緻大理石柱的處所，代表莊嚴與慎重；沒有信仰的我，應當是以欣賞藝術品的心情對待之吧。旅遊作家Jan Morris則語帶調侃地書寫「西元四十年一月二日，聖雅各在薩拉戈薩（聖雅各在一趟杜撰出來的旅程來過這座城市）於異象中見到聖母從天堂踏到碧玉柱上向他顯現。後來就環繞著這跟柱子建造了宏偉驚人的長方形教堂。」《西班牙》（馬可孛羅）——她或者說出事實，正如Clara那樣。
在二千年後在遺跡旁散步的柴犬。（photo by許婉姿）
神話傳說是人類的共同情感、古老寄託，信仰亦然，而宗教必然延伸故事，虛實之際最是迷人，唯有受其困頓之人亟欲突破。反之，歷史愈真實愈接近小說，人性之延展度可親可恨，精彩難以預期。
薩拉戈薩較少被提及的一段歷史，是羅馬人於西元前二十五年在此地建立凱撒奧古斯都城Caesaraugusta。……
……（部分內容屬於付費閱讀）
✎喜歡這篇文章，請給我一顆愛心❤，記得追蹤訂閱「橄欖與苦橙樹：記憶西班牙」。倘若要閱讀全文、支持創作者，歡迎付費後盡情徜徉於專題之匠心營構。
♫ 專題系列文章20 均為讀者精選適切的YOUTUBE影片和音樂，讓您然身歷其境，閱讀體驗更超值。