最近總是頻繁地想起你，比以往更加思念，可能是因為我潛意識知道了我再也見不到你。我開始回憶起過往的種種，小時候你牽著我走磚牆，你斥責我頑皮，讀書了你一下誇我聰明一下罵我懶惰。
國小那時還常年拿獎，最喜歡湊在你的旁邊討獎賞，你總是會帶著我們整個家族一起吃大餐吃好料，還會偷偷塞給我零用錢。你愛之深責之切，總是口是心非，罵一罵打罵完我們幾個小朋友又容易心軟。
國高中時期比較叛逆了，喜歡出門和朋友膩在一起玩，玩通宵夜唱成績一落千丈，你對我百般苛責，要我為自己好好上點心。你在耳畔的嘮叨和碎念變得像個枷鎖，只讓我覺得厭煩，甚至更加反著你的心意走。
我畢業之後第一份工作領了薪水，就在下個月我已經準備好了超大包的紅包，想把你畢生給過我的全部孝敬給你。但你卻領不到了，好不容易我工作了我可以回報你了，但怎麼能連這點機會都不給我。我還想帶你出國，帶你去踏踏雪，帶你去看日出日落。疫情快結束了，再等等明明就可以海闊天明，我以為等待都是有意義的，但你卻等不來今年的櫻花油桐花阿勃勒楓葉落羽松了。
你太突然，殺的大家措手不及，前一刻還在興致盎然地討論今年走春要去哪裡，然後你就銷聲匿跡了。然後再沒有然後了，今年沒有你也沒有走春，沒有你朝氣的早安，沒有你開車載我們四處跑。
原來是這麼的脆弱，一個人的生命走到盡頭原來不需要給我們多做準備。我上個月的生日願望給了你，謹慎地把期待託付給菩薩，但我現在依然感到如此無助。
我想念你，非常非常思念你，想念你的聲音你的表情，你的斥責與鼓勵，還有你的每一聲招呼。
我還是忍不住地對著天空道，希望你每年都回來看我們，大伯。
