20180826-Vibrance(2)

「爸，我想要一台嗶嗶扣。」我站在公
共電話前面。

外面還下著雨，我希望雨聲夠大，可以
把我的哽咽壓過去。

「……我再把錢轉給你。」


●●●

耗子跟大頭都是我五專時的好友。

耗子休學過一年，我們大概是專四才碰
上，但是他還是學長的時候，我留意過
他幾分。

他長得很好看。

據他說，他小時候個子很小，跟他哥哥
完全不像，才會被取這個好笑的名字。

「其實一開始是被叫小老鼠，後來長大
了才變成死耗子。」

「說來也好笑，我還蠻怕老鼠的。」他
認真地說。

也許是因為大我們一歲的關係，耗子是
比我們老成一點，也比我們早有嗶嗶扣
。

他的CALL機是鮮明的黃色，無論白天
或晚上，一聲又一聲地響個不停。

「馬子嗎？」不只一次被開這樣的玩
笑。

耗子總是笑笑，什麼都沒說。

我從來不否認我是主動的，我的確是有
些想確認的事－－之前在走廊錯肩過而
過時的幾個眼神，或是有時候特別放大
的笑聲，我總覺得，也許有些什麼。

但我也是花了一點時間才明白，對我而
言很重要的事，對方並不一定在乎。

●●●

清理之路繼續。

因為還是有大型家具要清理，聯絡了清
潔隊後我跟大頭有了共識，先把箱子推
到邊邊去，不要的家具全部搬出去。

大頭說沒有他的話，箱子我也能慢慢清
，但是家具只有我一個人的話可能搬不
動。

倒也是有理。

床墊，壞掉的衣櫃，父親的床頭櫃是舊
式的，像是一組小小的櫥窗，堆滿了雜
物。我又拿了另一個黑色大塑膠袋，想
都不想的開始往袋子裡掃，藥品，鑰匙
，發票……拉開抽屜後，有幾張照片。

黑白照。

照片上的少年雖然注視著前方，表情看
起來總有些茫然。

是父親嗎？

我無法確認。

「要博杯問一下嗎？」大頭湊過來，看
了一眼。　

「你才博杯咧。」

我找出鐵盒，把這些照片放了進去。

「不丟嗎？」「先留著一下好了，要丟
也不怕沒機會。」「也是。」

但是我沒有說出口的疑惑是－－其實我
不明白，一生中對於人都顯得如此寡情
的父親，為何會保存了這麼多東西呢？

這麼多的東西裡面，有沒有我呢？

●●●

我跟鄰居借了小發財車，跟大頭兩人把
搬下來的家具一點一點搬上去，準備待
會兒開去清運地點。

「我覺得這次下來好像都在做苦力，不
像在休假。」

「是你提議要整理的。」「但我沒想到
要這麼全面啊。」「要做就就要徹底。
」

「你這個認真的爛個性總有一天會害死
你。」大頭忍不住碎碎念。

「就算要死在坑裡，我也會記得叫你帶
個梯子的。」

大頭乾笑一聲：「少說那些死不死的。
」

我靜了一會兒，又開口：「小免走的時
候還好嗎？」

「我不知道。」

大頭停頓了一下：「她最後一次入院，
是趁我上班的時候，自己走的。

當然我知道她在哪裡，好幾次去看她，
她都叫我不要來。」

「為什麼？」

「她跟我說，她真的很想死。」講到這
裡，大頭突然語塞：「我一直去，她捨
不得，就死不了。」　　

「她還在醫院的時候，我一個人在家裡
一直做惡夢，夢裡都是她在哭。」

「你說……是不是我，害了小兔？」大頭
雙眼隱隱含淚，緊緊盯著我。

我說不出來。
而他要的，也不是我的答案。

●●●

人生就是這樣。

無論再悲痛，太陽會升起，月亮會落下
，跟鄰居借的發財車會要還，跟清潔隊
講好的大型傢俱清運時間還是會到，所
以無論大頭哭得再怎麼慘烈，我還是得
踹他兩腳抓著他繼續往前走。

「你有沒有良心啊。」大頭哭喪著臉。
「狗啃了。」

●●●

清完了大型家具後，大頭的情緒也收拾
得差不多了，我們又開始永無止盡的搬
箱子清箱子之路。

當然隨著專業的程度增加，我們的速度
也愈來愈快。

「這個箱子比較小耶……」他抱著一箱
說。

我覺得眼熟，還在回憶的時候，大頭已
經把裡面的東西全部倒出來。

那個箱子，是我的。

照片，日記本，辛辛苦苦做好的模型飛
機，畫作，小學時拿到的獎狀跟玩具超
人……這些我捨不得丟的一切，我也把
它裝成了一箱。

「咦？」大頭眼尖：「這不是你那台
CALL機嗎？黃色的，跟耗子一樣的，
你帶來學校的時候我還笑了你一下。
」

我閉緊了嘴不說話。

「不對……為什麼兩台？」他撿起了地
上的另一台CALL機，抬起頭來：「原
來當年，是你偷的。」

●●●

耗子的CALL機，每兩三天晚上八點固
定會有一組號碼出現。

耗子只要看到那個號碼，那個晚上就會
外宿。我跟大頭試探過幾次，他也只會
說他有事，不再多說一個字。

耗子不抽菸，但是他每次回來後，身上
都有很濃厚的菸味。

●●●

「你還是太單純了。」耗子笑著說：「
把帽子戴好吧，我沒有要教壞你的意思
。」

「我想休學，早點去當兵。」耗子說。

「我不想回家，你不是說你家有海嗎？
我想去看看海。」

「我哥死了，死在兵營裡，那台CALL
機是他當兵前給我的，對我而言很重要
。」

「我媽瘋了。」

「有啊，我也跟其他人睡。」他突然笑
了：「不是只有你。」

●●●

「拿錯了。」我別過臉去：「發現時也
太晚了，怕尷尬就……」

「我記得耗子那時候找了很久，我們還
一起幫忙找。」

「嗯。」

「那現在怎麼辦？」

我把箱子放在地板上：「先丟進去好了
。」

「不還他嗎？」

「沒聯絡了。」

「你們當年那麼好，怎麼就不聯絡了？
」

「畢竟路不同。不然你們有聯絡嗎？」

「沒啊，上次在醫院碰到他。」

「他怎麼了嗎？」我心一驚。

「說是太太剛要生，還叫我一定要來吃
滿月酒，你去嗎？」　

聽到大頭的話，我心裡有點酸。

「所以是上個月嗎？」

「咦……？」

大頭摸了摸頭：「我也忘了，我想說時
間到了他會提醒我。」

我乾笑兩聲。　

「都多久了？耗子的個性，說說而已吧
。」

「也是。」
「就你才跟他認真。」

「就我嗎？你不也很認真。」

我抬頭看向大頭，他正靜靜地盯著我，
也許從頭到尾，他都很清楚。

「你什麼時候知道的？」

「本來還只是懷疑，看到這個就都明白
了。又不是笨蛋。」

「你跟他……」他的口氣遲疑。

「什麼都沒有。」我認真地說：「我們
，什麼都沒有。」

有的都是假的，是錯覺，是假象，是什
麼都沒有。

「你那時候為什麼不告訴我？」
「什麼都沒有是要說什麼？」

大頭沈默了一會兒：「也是。」