自我的拼圖(四)---告白

幾年前，電視台經常在轉播公投案的辯論，其中最能觸動女兒心事的法案是婚姻平權；女兒說雖然她身邊有好幾位同學、朋友是同志，不過她認識的第一位同志是T君。

我記得T君，他是女兒高中同屆的男同學；高三時，他們兩個人同時獲得校外舉辦的文藝獎的獎項，因為受獎的座位在兩隔壁而開始聊起天來，然後才發現兩人不僅讀同一所高中、都熱愛文學，教室還只隔兩間。之後，他們在下課、午休、夜輔的巧遇中越來越熟悉，竟也成了無話不談的好朋友。

大學放榜之後，女兒考上了兩人心目中的第一志願，他則被放逐到了一所較為偏遠的學校，女兒怕刺激他，也就不再主動聯繫，但心中難免悵然!大學開學後兩週，女兒忽然接到他的電話，他說：「今年由我陪你過生日吧，我去你的學校找你。」當時從他的學校過來，至少要花一個多鐘頭轉兩趟車，女兒心裡忍不住想：「他如此不辭辛勞地過來，應該是有重要的事要說吧!」

果然是很重要的事，整個晚上他都在傾訴這些年因為單戀某一位男同學的痛苦，而「生日快樂」竟只是這一次聚會的開場白與結語。「我對他是同志並沒有意見，可是一定要在我生日的那一天跟我說嗎？」女兒憤憤不平地陳述那一頓晚餐她是從頭到尾如坐針氈，吃進去的每一口飯都像沙子一般難以下嚥。

前些日子，女兒突然聊起了這件往事，卻得到了一個新的結論：「我想當時他要說出那些話也很不容易吧，或許他早已看穿我的小心思，於是想用一種溫柔的方式阻止我越陷越深。」聽到女兒新的結語竟意外開啟了我的記憶。

升大二的暑假，我報名一個為期一個月的寫作班，寫作班分為新詩、散文、小說、戲劇四組，每一組配一個輔導員。我所參加的小說組的輔導員，是一位正在國外攻讀博士學位的男性，因為他的相貌並不算英俊，所以一開始我並沒有太在意他。一次閒聊中，我們發現兩人讀的是同一所大學，於是在「學長、學妹」的稱呼下，我們不自覺地親近了起來。

讀了六年女校的我，對於男性一直有一種「謙謙君子，溫潤如玉」的幻想，所以，當我看到我的大學同學不是青春稚氣，就是豪邁灑脫的時候，心裡難免有一點小小的失望，但這一位大我好幾歲的學長，卻是如此穩重得體，不僅處理學員瑣事細密周全，帶領討論更是有條不紊，讓我越來越仰慕他，以至於漸漸失衡。

課堂上沒有他，我總覺得無精打采；一旦出現他的身影，我便立刻神采飛揚，不但對授課內容非常有反應，也踴躍回答講師的提問，真是活潑到一個不行。不知道是不是我表現得太明顯，學長的態度開始變得忽冷忽熱，害我的心情也跟著忽低忽高，我滿懷的愁緒無法宣洩，又覺得自尊心受傷，所以在課程結束之後，小說組學員發起要去坪林露營時，我沒有報名。沒想到，活動的前一天，我接到了學長的電話，他告訴我：「你不來，大家都很失望，而且我有話要跟你說，希望明天可以在集合地點見到你。」

好不容易熬完了營火晚會，來到大家自由活動的時間，學長信守承諾地邀請我與他到一塊大石頭上坐下，然後跟我說了他的故事。

原來他一直愛慕著小學五六年級坐在他前面的班長，中學六年，她梳著兩根長辮子的背影一直盤旋在他的腦海中。大學聯考放榜的那一天，他一所學校接著一所學校、一個系連著一個系，一個名字、一個名字地找，終於在報紙上看到了那個獨特的名字。費了一番功夫，他終於得到高中同學的協助打聽，在某個週日搭了最早的火車去到中部，在她宿舍的門口吹了四個小時的冷風，可是，不論他央請了多少人，不論他用了多少藉口拜託、請求，她就是不肯出來見他。他因此中飯、晚飯都沒有吃，在高中同學宿舍的鐵床上躺了很久，在返北的夜車上，他告訴自己：「從今以後我沒有純情了。」他說如果有一天他被家人逼婚的話，他可能會娶一名書讀得不多的女子，只要為他洗衣燒飯、傳宗接代就好了。說到這，他轉過頭來看著我，說：「你懂我的意思嗎？」

我記得那是我生平第一次露營、第一次失眠，即使參加錄取率只有21%的大學聯考的前夕我都沒有失眠，而那一夜我卻失眠了。我心裡很難受，原本準備好的許多告白的話卻一句都沒有說出口，我心情憤悶，裹著羽絨衣躺在石頭上，那晚的月亮很大很圓；當天空終於出現曙光時，我告訴自己：「從今以後我沒有純情了。」

十天之後，我認識了我的初戀。

如今，四十二年過去了，自從坪林那一夜之後，我再也沒有任何有關他的訊息。只是，現在的我早已明白，有時候被斷然地拒絕固然很受傷，可是如果對方猶豫不決、反反覆覆，其實會更加煎熬我們的心，所以，如果餘生還有機會再見到我的輔導員，如果他還記得我，我想跟他說：「學長，謝謝你！因為你的誠實，我才能擁有完整的人生。」