我繼承了父親的記憶。
僅一步之遙就能出逃的父親，放棄生還的機會。
外面環境如何呢。逃得一時，逃得過一世？我生來便注定要成為佳餚。
為了多產，初經後，高大壯的肉人部分被挑揀做為繁殖之用，雌性逐一被注射催產素與激肽，自然便接受異性體液直到有子，若有產值──每年生孕、一宮多胎，便能再活──體衰時還能注射安樂天堂。
此時肉人營養雖低，但溫體肉做成鹽水白肉、烤肋肉、米血糕、麻辣鬆等別具風味，依舊受歡迎。不健康的病體，政府勒令不可食用，走私卻是盛況空前。
父親是那麼特殊；他是初代雪花肉人，當他的肉片被刨下，精瘦的肉質與霜降的分佈足以讓饕客為之瘋狂，那稱為「A13 Meat」，只有真正的政商名流能食用，一日兩片，據聞回春。
我就住在「A13」區。
正因為我流著父親的血，所以，我從小聽古典樂，初經之後定時接受按摩與理療、經常要泡溫泉，每晚九點熄燈，被鼓勵飲用少量酒精、酵母菌，禁止哭泣。飼養員說我跟父親個性不像。
我規律的作息，和母親同出一轍，彷彿早就知道沒有奇蹟。像母親這樣的肉人，早已失去反抗的力量，母親經常會被安排到一個房間，由不同人類的男性進入。那個記憶我也繼承著，有時候我會選擇忘記。
會不會母親只是想要解脫而非喜歡父親呢？只要有了我就能結束這些痛苦。
醫師在監控鏡頭下的A13區為我健診，我越來越無法平靜。如果不乖，就會面臨肉人代孕或配種的安排，我必須利用我能接觸到的所有人，雖然我非常憎恨這個世界，但又不得不妥協於我的遭遇。
由於極度悲傷，我開始在能見度不高的人類中示弱，我看進他們的眼，流淚至他們離開。醫生將冰冷的聽診器放在我的胸前，我望著他的眼，握住他手腕。
「救救我。」醫生把我的手移開。我悲慟於死期將至，看著轉身離去的背影，不由自主……吟唱起一首很慢的夜曲。門閉上之後「嗶」自動上鎖。我還在唱，詞是剛剛想好的。
醫生半夜又來，為我帶來安樂針劑。「帶我走。」醫生既然能不動聲色進入A13，必定能帶走我，我鑽進醫生的懷裡。
我被安置在一個牧場，醫生雖然少來，但我知道我安全了，我開始信任人類，期待醫生的足音，日昇日落，直到某夜，我被刨去眼睛。
醫生的眼淚滴在我身上，他來晚了。
他為我縫合傷口，寸步不離。
我高燒不退夜夜夢魘，總見到被人分食。為了不讓醫生哭泣，我始終沒有放棄求生。
陪伴醫生多久了？他似乎為了肉人權一生奔走。他不在時開始有肉人照護我。我也過上遷徙的生活。我說我絕不讓A13的血統經過我的身體存續在世上。醫生說好。
很早很早，我就想到訣別：
「我死之後，把我冷凍存好，想我時，慢慢刨下來吃。想吃便吃，試試傳說中的青春。」
我沒機會說，他走了。今天早上，他沒醒來。
我抱著醫生冰冷的身軀，哼了起那首夜曲。「嗚嗚嗚......」
再沒有人可以保護我，為了不讓我被醫生以外的人品嘗，我在照護肉人的幫助下，服用醫生為我準備好的毒劑。
「噓！小點聲。不要告訴任何人（我有毒）。」
父親，我終於瞭解您胸臆中的心語：「我終究敗給被愛的欲望。倘若重來，我也不會悔恨。」
