半生

超過一半的時間
我竟然只是思考
思考我自己
我並不在乎山林，不在乎臉上的露水
和腳下的柏油路──
我不在乎與我有關的所有景物
包括愛

履歷表上，我把一輩子
擠成一幅難看的塗鴉
試著自嘲
說自己是一個
毫無天份的什麼學家──
但我知道我根本什麼也沒有
除了「自己」這兩個字之外
我誰也不愛
包括家人，鄰居，同學，朋友
和我自己

我不確定生死的目的
和生活之間的關係，在人生路上
超過一半的時間
我只思考我自己
我不知道怎麼把一切一分為二
從各方面來說，我的數學不好
從來也不是一個算理性的人
毫無邏輯
也沒有可以仰仗的信仰
你們可以笑我
當然最好不要太大聲
我怕我的夢還沒有醒
也怕我的夢早就醒了

另外一半的時間
我覺得人生太遠了
好像和我毫無干係
誰看著誰的眼神
好像我看著我自己。那麼陌生而且
你們是誰
那麼大方的評論著
不屬於你們的愛
還有恨和恐怖
我不知道該如何運用這些
過多的物品，我不知道你們
什麼時候會來到我面前
向我認領

我覺得我會討厭我墳墓的樣子
另外一半的時間
我可能會待在那裡
我的房間
書櫃
我的書
筆跡
塗鴉
我覺得我會更加討厭我自己
我應該這麼做
並且在那上面練習簽名
確定我不擁有什麼
也並不屬於誰
啊啊，我覺得我會討厭

另外一半的時間
我永遠都樂於放棄
這是我唯一的樂趣
最豐饒的損失
與獲得──
我失去了一切（我可以這樣說）
並且（我可以這樣說）
我寫過一首好詩（也許我可以這樣說）
然後活得一蹋糊塗，我知道
我可以這樣說
這就是我