有位年輕友人最近熱衷於直播，越講越嗨。前一陣子，跟他一起喝咖啡，天南地北無所不聊，心血來潮不免對他的行頭提出一些建議。
「老弟啊，你上場亮相，最好穿件襯衫，儘量避開T恤！」
「大哥，你太多偏見，活在台灣就是要自由自在。」他一臉不悅。「嗯，每天追劇耗到半夜，難道沒有看到韓星一出場，大多有模有樣，而且西裝筆挺。」
本來要毛遂自薦，充當他的服裝造型顧問，但立刻打消念頭，畢竟提供免費的觀念服務，對方可能認為貧道在耍弄權力。身為作家，一旦上場，不管是視頻或是書店現場，最好能夠好好裝扮一番。一本書的編輯過程，延請美編做裝幀設計，結果作者本人跟來賓，卻隨隨便便。記得多年前，看到詩人楊澤和小說家駱以軍同台座談，兩人都套上T恤跟短褲涼鞋，實在讓人搖頭！
秋冬來臨，興頭一來，進了無印良品專賣店，敗了一件沒有內裡的獵裝，雖然是出自高棉的工廠，但試穿時，覺得十分英挺，立馬結帳。隔天更淘了三件襯衫，也許那天上直播可以派上用場。
京戲表演藝術有項特點，那就是「上場亮相」，不管生、旦、淨、丑，在初次出場時，都要站一下，亮個相。觀眾一看，便知精氣神，有的演員出場，光芒四射，神采奪目；有的演員上場，毫不起眼，暗淡無光。
美國知名魔術師瑟斯頓每逢出場前，不管動作、姿態、腔調、豎眉，都經過演練。他告訴卡耐基，很多魔術師都把觀眾當白痴、鄉巴佬。務必要好好愚弄他們。但他心存感激，因為這些人來看表演，正是他們讓我的謀生方式十分愉悅，必定要為他們呈現最好的表演。
這幾年，網路直播激起一股浪潮，人人都有機會亮相。但有人一上台，一邊講課，一邊玩轉原子筆，身邊更有愛書人套上雙峰裝。也有直播主不時一手摸鼻子，一手刷眼皮。
看來，上台亮相，每個人都可自由發揮，但論及專業，便要設定界限，比如服飾造型、表情、姿勢、腔調，都有待規劃跟演練。
