狂怒的阿茲海默 Rage Alzheimer（8/10）

我把電話掛斷。空間概念已經斷裂了。
咖啡廳的影像浮現了上來。然後我看著路牌。羅斯福路跟……一邊是南海路，一邊是林森南路的交岔口，但我不知道這些路通往那裡，更記不得自己從什麼方向來。我看著路標，卻失去了路標的背面，它所指涉的意思。
真可笑，我竟然知道「指涉」的意思，卻不懂路名連結著什麼，因為我沒有記憶。而對於「空間」二字，連接著空間二字的那個東西究竟是什麼，同樣因為距離太遠而模糊不清。漂流在失去意義的符號之海而感受到未知恐懼的我，操，你以為我知道我在說什麼，但我知道，我的描述雖然是正確的，但這念頭只是自然流瀉出來，卻沒有經過我。
像是念頭也會尿失禁，再怎麼控制，終究出了我身體的不屬於我。

真正悲哀。就算已經變成現在這樣，我卻還在做無謂的掙扎，緊抓住我的任務（我現在已經不知道那任務是什麼了，而只剩下執念）而且沒有放棄。我看著我的手：這些密密麻麻的筆跡，不就是為了這個而存在的？一個包著記憶與認知尿布的尿失禁英雄的旅程，偉大航路的地圖，這些東西全部都記在我的手上。我手上的東西就是他媽星艦迷航的永動機母體電腦系統、航海家的六分儀、背包客的Lonely Planet、玻里尼西亞夜觀星相的海上移民、女高中生的手機、尼采的權力意志，還有其他更多我忘記的那些事物……這些東西會指引各自到他們應該去的地方，而我應該也有⋯⋯有吧？所以，我沿著我手腕上密密麻麻的待辦事項所匯集成的文字所構成的河道，如同深入黑暗之心般地逆流而上，直到我看到河道的終點，包裹交給弟弟他媽（星號）的下一行「給我的女兒弟弟。」

這個叫「弟弟」的，我的女兒，一定得比現在的我要可靠。我唯有相信以前的我的指示，把這東西交給她，我的任務才算完成。

但怎麼去？跟我想的不一樣，我還是太高估我的記憶了。

我攔了計程車。我朝著紅色、藍色，各種顏色的車子揮手，但他媽的怎麼沒有一台停下來，我操。但最後終於還是有一台黃色的車子停了下來。

「先生，要去哪裡？」司機問。
「鐵馬咖啡，在和平西路上。」我說。
「這麼短程不用坐車啦，你這條路走一下就到了。」司機說著，指著我身旁的那條路。
「我知道很短，但我不知道路，你可以麻煩載我一程嗎？」頓了一下，「錢我可以多付」我說。

要是之前的我，一定會他媽直直走過去，然後永遠走不到。但是，現在我必須不能再像以前那麼自負，才有可能完成任務。

「在和平西路上哪裡？」司機說。

哪裡？我困惑了一下。「鐵馬咖啡，招牌是一台腳踏車，不知道嗎？」我說。「噢，你說『黑鐵』啦，那家開很久了，我知道了啦。」司機說。