誰的大溪？

某日，往大溪行去。此行最大的錯誤是，頭一站先去了角板山之所謂的領袖行館。已經許久沒有在短時間內密集又連續的觀看「造神行動劇」的劇照，以至於我開始隱隱頭疼了起來。這些「勤政愛民」、「父慈子孝」、「鶼鰈情深」的照片，看在為了鞏固「一黨一國/一家一國」而遭受政治迫害的受難者家屬眼中，情何以堪呢。

頭疼伴隨著的焦躁情緒，在回到老街區上，才舒緩開來。大溪木藝博物館，在老街區的某個角落，是日治時期日式建築的再利用。館內有著很用心的在地文史展覽與影片介紹，使來訪者可以在短時間內了解大溪的歷史脈絡。

我所站在的地方，是從何而來，是如何長成，是哪些世代人們的人生故事，成就了此地的文化積累與歷史風華。這樣的理解，總是招來一種踏實的感覺。而幾分鐘前的角板山，我只知道我站的地方是「領袖」思念他娘親的涼亭，我從亭中所看出去的連綿山景，是「領袖」所魂牽夢繫的故國家鄉。我知道得越多，我的頭暈眩得越厲害，簡直腳都快站不穩了。

我曾經跟某位僅有數面之緣的人，基於禮貌而攀談了起來。我讚美他們所居住的社區裡，有著不管是規模上或形制上都屬罕見且優美的日式宿舍，不料卻引起了他的抱怨，他認為一般個人或團體根本付擔不起高額的維護費用，使用限制又多，「還不如拆了改蓋社會住宅」，這是他的結論。

我試著心平氣和地告訴他，這個國家現在的確需要社會住宅，但是是因為政府縱容財團炒地皮。以拆除歷史建築作為交換，代價太高。

沒想到聽到「歷史」二字，對方的反應突然強烈了起來，甚至激動地伸手拍了我的肩膀。他的主張大致是，日本人蓋的建築沒有保留的必要，要保留，也應該保留「傳統」的建築。

難得我按耐住自己的脾氣，很客氣地微笑回答他:「日本時代，難道不是我們台灣人的歷史嗎?」

以前的國文課本裡，不是告訴我們說，失根的蘭花，是一件多麼悽慘的事嗎?既然如此，為何學校裡的教導，總是要我們遺忘自己的根源，甚至否定、背叛我們生長於此的這塊土地的歷史呢?

從角板山的這一頭望過去，是泰雅族人的家鄉，是清朝漢人墾拓時期的「番界」，不少漢人在原漢衝突中喪失性命，然泰雅人再驍勇，卻依然守不住祖靈與家鄉。沒想到，離開校園多年後，我才知悉了這段歷史往事，至少我終於可以把「奉化溪口」這地名從我腦中剔除了。