“在我俩之中,制造惊涛骇浪。了解不多只知天真的人不会主宰世界。可能的话,我们会继续,我不害怕,只因我永不会......不知如何......去牵涉其中。我要走了,再见。”—《芳名卡门》
导演让·卢·戈达尔是法国新浪潮电影运动的核心人物之一,他曾经在1994年的访谈里谈到,“电影不是一系列抽象想法,而是一连串的想法。“在他的电影中,可以时常看到导演即兴式的表演,形成独树一帜的电影艺术风格。戈达尔启发了无数的电影后辈,王家卫就是他的忠实粉丝,他的《阿飞正传》就是对《法外狂徒》的致敬。
作为一部被多次改编的耳熟能详的名片《卡门》,戈达尔的版本更像一首糅杂了多种元素的交响曲,不连贯的叙事、复杂的文本,精彩的乐章,让观众仿佛身临音乐表演现场,时而慷慨激昂,时而冷静疏离。
这部电影也有戈达尔本色出演,也许就是当时他本人的写照。创作早期的戈达尔,才华横溢,但愤世嫉俗。剧中,卡门去医院探望生性古怪的导演叔叔,想借他在海边的别墅来拍摄电影场景,其实是预谋一桩抢劫案。这次行动中卡门认识了警察约瑟夫,他们疯狂的调情,而后又变得疏离冷淡。电影中间多次切换到室内乐队合奏贝多芬名曲的画面,剧情这些背景音相互对应、引述、冲突、高潮,好似承接着整个故事的起承转合。片尾,导演叔叔在餐厅误以为是电影拍摄现场,枪声四起,悲剧落幕。
熟悉戈达尔的人都知道,他的电影不满足于单一的叙事风格,经常随机性插入各种看似毫不相干的碎片画面,《芳名卡门》当中出现了多次海浪的背景噪音,片中这对痴男怨女的情感就跟这翻滚的海浪和时而慷慨激昂时而抒情的古典乐一样,变换交织在一起,复杂而暴烈,给人视觉和听觉美学双重冲击。
戈达尔曾说:“我不知道如何说故事。我要涵盖全部,从所有可能的角度探讨,同时说出所有的事”,因为电影应该像人生一样,“是一个由片段组成的世界”。
我想戈达尔想表达的,就是爱情的不可控性,古典音乐和充满爱欲的镜头毫不违和,我们甚至置身其间,各种白噪音、肢体间的律动如同古典主义油画,若有若无的光线,由此也可以看到导演戈达尔娴熟的玩弄电影技巧,高超的美学素养,是艺术升华了这场汹涌的爱恋。
卡门在电影里问酒店的服务员:“如果人们将一切毁坏,一切都已失去,但太阳还在升起,空气依旧清新,那叫什么?”。服务员想了想说:“这叫做曙光。”我想,这就是戈达尔在拍这部电影时,想要表达的东西,当一切都轰轰烈烈的腐朽,爱、情欲、金钱,我们的救赎在哪里?