螺溪故事-3

第三章 聽媽媽的話

我常常感受到母親想要以她的方式指導我，但在高中以前，我幾乎完全認同她，我覺得她說的都是對的，這世界太恐怖了，我一定要好好讀書，乖乖做好我該做的事，否則未來的人生一片慘淡。

媽媽塑造我，以「我是為你好」的理由對我提出各種要求和期望，因為我愛她，認同她，所以我努力做到她覺得對的事情，該做的事情。而且我幾乎完成了她的每個期待，甚至在她沒有開口前，我就把她希望我做到的事一一完成。

做到媽媽希望我做的事後，老師們都對我讚賞有加，那群粗暴的同學即使在班上互相鬥爭，在遇到我的時候也會有所敬畏，不會做出任何傷害我的事。學校的生活太順利了，不像在家裡，爺爺會羞辱奶奶並對她大吼大叫，奶奶會摔盤子對我爸媽碎碎念，我爸媽又為了錢吵到要打起來。

在學校，我只因為沒考到前三名流淚過，但怕讓老師失望，但不用擔心隨時會被打死。因為不論是男老師還女老師，他們只會因為你沒交作業、或考不到他們認為你應有的標準打人。他們打人的標準都是事先說好、公告給你知道的，所以就算你被打了，也是有所準備的，你不會在睡著的時候突然被揍一拳。有所準備的被打，沒那麼令人害怕。

中學時期的平安順遂，讓我以為只要努力就能成功。直到進入第一志願的高中以後，我再也沒拿過前三名，再也不是老師會記得的學生，我開始感到焦慮。學測放榜，爸媽的失望使得我壓力重重，一想到我的失敗，就想重啟人生。儘管我上了大學還是常拿書卷獎，但一想到他們不會為我讀的學校感到驕傲，不覺得我讀的科系是會給他們面子的那種，我就想重考。雖然我不知道我想讀什麼，但我知道他們對我不滿意。

大學以後，嚴格來說是我發現我讓他們失望以後，我感到前所未有的痛苦。我翻遍了圖書館的書，看了許多國內外學者的專欄與觀點，我不再信仰爸媽的價值觀，我覺得他們的思想狹隘、過時、又令人窒息。每當我試圖表達自己的想法和感受，往往會遭遇到父母的反駁或者無視。他們不會認真地反駁我，不會像辯論那樣有來有往，這種回應令我感到生氣，後來我發現，經常講道理的人，就是沒有權力的人，因為有權力的人不用講道理，他們怎麼想，道理就是那樣。有權力的人有話語權，他們能定義什麼是正確的。我渴望活出自己的道路，又希望獲得父母的認同，但這幾乎不可能同時成立。

「附帶認可條件的愛」有時是種虐待和暴力。在我努力卻不能滿足爸媽的期待後，我才意識到自己一直被爸爸媽媽過度的期待捆綁。因為感到疼痛，才會發覺某些長久以來不自覺的枷鎖。爸爸和媽媽將期望強加於我身上，做到了就給我糖吃，做不到揍我。

在我生長的那個家裡，除了媽媽沒有人會愛我。因此我才會深陷於「違背媽媽的期待就沒人愛我」的恐懼之中，不斷地討好媽媽，取悅她，成為一個有價值，不輸給我弟的女兒。我會照顧弟弟，會保護媽媽，會讀書，是個可以應付愛攀比的親戚，可以對同事炫耀的女兒，我很有用。我長大後才意識到，我跟媽媽都長成很有用的女兒，只是因為我們都不是會被重視的性別，也不是年紀最小的孩子，我們必須很有用，才能感受到大人的關愛。

父母從與自己同性別的孩子身上，看到了一個再次追求人生的機會。

媽媽也是這樣，預先設想了我的未來，然後把我捆綁在「認同計畫」中。

我一直以為媽媽希望我當老師，是因為在她的認知中，當老師是個穩定又安全的選擇，媽媽的期待都是為了讓我活得安好，直到某次爭吵，我對媽媽怒吼：是你想當老師吧？講了那麼多，你根本不管我不當老師的理由，時代不同了，妳聽我講的案件和現況，還是要逼我當老師，根本就是妳想當老師，不是我。

後來過了很久，我接到一通意外的電話，我媽竟然道歉了，但讓我意外的不是因為她逼我選她希望我選的路道歉，而是她對我坦承她了的慾望，告訴我我從來都不知道的事，當老師是我外公對她的期望，但我媽媽沒做到，我外公對沒當上老師的媽媽露出了失望的表情，這讓媽媽打擊很大，為了希望向死去的外公證明，她能做到外公的期望，因為她的女兒－－我做得到，所以她才會那麼執著希望我能去當老師。如果我當老師，表示她也能，因為我是媽媽的女兒。知道這件事讓我很驚喜，因為我發現我從來不知道的媽媽，有那麼幾秒，我甚至願意為了她去當老師。