有些愛不會說出口

更新 發佈閱讀 2 分鐘

冬天的清晨,巷子裡的風像刀子一樣冷。

阿嬤坐在門口的小板凳上,手裡抱著一個舊舊的保溫瓶,等著孫子小宇出門上學。她每天都這樣等,像一種不說出口的習慣。

小宇背著書包匆匆走出來,嘴裡還叼著吐司,眼睛盯著手機,邊走邊說:「阿嬤,我要遲到了啦!」

阿嬤沒多說什麼,只是把保溫瓶塞到他手裡:「拿著,熱的。」

「這什麼啦?」小宇皺眉。

「薑茶,怕你冷。」阿嬤笑得很輕。

小宇本來想拒絕,但瓶子握在手裡真的很暖。他不耐煩地說:「好啦好啦,我走了。」

他跑出巷子,轉角時回頭看了一眼,阿嬤還坐在那裡,像一盞不會熄的燈。

那天放學,小宇發現天色陰沉,風更冷了。他在便利商店門口看到幾個同學縮著身子抱怨:「好冷喔,手都凍到不行。」

小宇突然想起早上那瓶薑茶。

他摸了摸書包裡的保溫瓶,裡面竟然還有一點溫度。他喝了一口,辣辣的、甜甜的,瞬間像有火在胸口燃起。

那不是薑茶的熱。

是有人把自己的心意,偷偷塞進了他的手心裡。

回到家時,阿嬤正在廚房切菜,聽到門聲就回頭:「回來啦?冷不冷?」

小宇站在門口,沉默了幾秒,突然把保溫瓶放到桌上,小聲說:

「阿嬤……明天可以再泡嗎?」

阿嬤愣了一下,眼角慢慢笑出皺紋:「當然可以啊。」

小宇低著頭,耳朵紅紅的,像怕被看見什麼似的,快步走進房間。

那晚,他在書桌前寫功課,突然聽見廚房傳來阿嬤哼歌的聲音,斷斷續續,卻很輕快。

小宇想:原來一句「可以再泡嗎」,就能讓一個人開心成這樣。

他忽然懂了——

有些愛不會說「我愛你」,

它只會說:「拿著,熱的。」


留言
avatar-img
談心說地
7會員
52內容數
一倨談心說地的地方,說想說的話,暢所欲言,不想說的話,深藏心中.........
談心說地的其他內容
2025/12/28
一、何謂「孤獨死」:不只是獨居死亡 「孤獨死」並非單指一個人獨居過世,而是指在長時間未被任何人發現、缺乏社會連結與照顧支持下的死亡。其本質是社會關係斷裂的結果,而非單純醫療問題。
Thumbnail
2025/12/28
一、何謂「孤獨死」:不只是獨居死亡 「孤獨死」並非單指一個人獨居過世,而是指在長時間未被任何人發現、缺乏社會連結與照顧支持下的死亡。其本質是社會關係斷裂的結果,而非單純醫療問題。
Thumbnail
2025/12/03
在現代社會裡,「不婚、不生、不離巢」已逐漸成為一種普遍卻複雜的生活樣貌。它不是拒絕長大,而是一種在高壓與不確定中,被迫延後成熟里程碑的集體現象。   許多年輕人明明已經三十好幾,生活仍像卡在一個過渡地帶:收入足以自立,但不足以安心;工作夠忙,但不見前景;感情想投入,但害怕消耗。婚姻變
Thumbnail
2025/12/03
在現代社會裡,「不婚、不生、不離巢」已逐漸成為一種普遍卻複雜的生活樣貌。它不是拒絕長大,而是一種在高壓與不確定中,被迫延後成熟里程碑的集體現象。   許多年輕人明明已經三十好幾,生活仍像卡在一個過渡地帶:收入足以自立,但不足以安心;工作夠忙,但不見前景;感情想投入,但害怕消耗。婚姻變
Thumbnail
2025/09/03
這是一部結合 超心理 × 科幻 × 情感實驗 的故事。 在這個世界裡,情感與記憶能被數據化,痛苦能被刪除,愛能被重建—— 但自由與真實,卻正在一點一滴流失…… ✨ 如何觀看? 1️⃣ 點擊連結 👉 https://www.mofic.io/tw/works/novels 2️⃣ 登入/免
Thumbnail
2025/09/03
這是一部結合 超心理 × 科幻 × 情感實驗 的故事。 在這個世界裡,情感與記憶能被數據化,痛苦能被刪除,愛能被重建—— 但自由與真實,卻正在一點一滴流失…… ✨ 如何觀看? 1️⃣ 點擊連結 👉 https://www.mofic.io/tw/works/novels 2️⃣ 登入/免
Thumbnail
看更多